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Yıl 2045 ve Marsta, su sıkıntısı yüzünden, bir bira, bir scotch'dan daha 
pahalı... 


insanoğlu tükenmek bilmez girişimcilik hırsını, efendisi olmaya soyunduğu 
yeni gezegene de taşıyor. Mars'ın ilkel yerlileri olan Çöladamları, 
Dünya'dan göçen ve gezegenlerinde hızlı bir kolonileşme organizasyonu 
yürüten yeni yaşam alanı ortaklarını, Lafargue'ı okumuşçasına, fazla 
hareketli buluyor, 


"Dünyalı", iktidar ve para uğruna her yolu denemeye yine hazır: Marstaki 
gücünü arttırmak isteyen Arnie Kott. usta bir tamirci ve eski bir şizofren 
olan Jack Bohlen'ı, geleceği görme yetisi olan otistik Manfred Steiner'le 
iletişim kurabilecek bir sistem yaratması için kiralıyor. 


Sonrası, iç içe giren, karmaşıklaşan zaman, sanrılar, karabasanlar, kaos ve 
şizofren zihinle dış dünya gerçekliğinin çatışması... 


philip k(indred) dick 
(1928, chicago -1982, santa ana, California) 


Kendini bir PKD romanı kahramanı olarak tanımlayan PKD, çocukluğunda 
takip ettiği bilim kurgu dergilerinde Heinlein ve Van Voght ile tanışıp 
onlardan etkilendi. Gençliğinde uzun süre radyo ve müzik ortamlarında 
çalıştı; 1950'den başlayarak roman ve öyküler yazdı. Açık alan korkusu 
(agorafobi), okul yaşamının ve yolculuklarının zor geçmesine neden oldu. 


PKD'nin yaşamının pek durağan olduğu söylenemezdi. Philip'in ikiz kız 
kardeşi Jane, daha çok küçükken ölmüştü. 1948'de talihsiz evlilikler zinciri 
Kleo ile başlamıştı; iki yıl sonra dul ve alımlı komşusuna takılınca Kleo'dan 
boşanıp Anne ile evlendi. Bir süre sonra Anne'nin eski kocasını öldürdüğü 
ve kendisini de aynı sonun beklediği paranoyasına kapıldı. Bu çılgınlığa son 
vermek amacıyla 1962'de tek başına bir kulübeye taşındı. Orada yaşadığı 
yıllarda - iki üç yıl - on bir roman yazdı. Daha sonraki yıllar, ilaçlar ve 
depresyonlarla geçti. Arada dördüncü kansı Nancy de onu terk etmişti. 


1973 yılına kadar kısır geçen dönemde birkaç başarısız intihar girişiminde 
bulundu. Sonrasında yeniden evlendi ve yazma yetisini geri kazandı. İlaç 
kullandığı yıllarından beslenen Karanlığı Taramak bu sıralarda yayınlandı. 


Yapıtlarında, duyulanınızın gerçekliğini kuşkuyla karşılamamıza yol açan, 
iç içe geçmiş öznel evrenler kurdu. Tüm yapıtlarında 'Gerçek nedir?" 
sorusuyla uğraştı. Ona göre, içinde yaşadığı sistem, insana doğruluğu 
sorgulanabilir pek çok sözde gerçek sunar. Bu sözde gerçekler de sonunda 
gerçek olmayan insanlar yaratacaktır. Onun öykülerinden yaratılan Blade 
Runner filminin gösterimine girmesinden bir kaç hafta önce öldü. 


yayına hazırlayanın arkadaşı'nın notu ; 


80'lerin sonları ya da 90'ların başlarıydı .. . Sahafın birinden iki 'Okat bilim 
kurgusu' almıştım ya da yanımdaki kadın almıştı. Hiçbir şeyi kesin olarak 
anımsayamıyorum. Neyse, "çok fazla neyse..." Kitapları okudum, en 
azından karıştırdım. Şu anda onları düşündüğümde içlerinden birinde "su 
cadısı" diye bir şey geçtiğini anımsıyorum, sadece o kadar. Aradan zaman 
geçti ve yayınevimiz Mars'ta Zaman Kayması'nı yayınlama aşamasına 
geldi. Kitabı yayına hazırlayan b.ş.'nin ağzından çıkan 'su cadısı' 
tanımlaması geçmişin bir bölümünü anımsattı bana. Sohbetin uzaması aynı 
kitapların k.'da da olduğunu ortaya çıkardı. Her ikimiz de evlerimizde 
aramalar yaptık, ama sonuç tuhaf bir şekilde aynıydı. Hakkında hiçbir şey 
anımsamadığım Yaratılan Dünya hâlâ, kütüphanelerimizin raflarında 
duruyordu, ama Uzayda Suikast ikimizde de yoktu. Dahası ikimiz de 
kitaplara ne olduğunu anımsamıyorduk ve ikimizin de birleştiği nokta, o 
kitabın m.z.k.'nın basitleştirilmiş bir 'türkiye versiyonu' olduğuydu. Ne var 
ki şimdilik bunu kendimize ve b.ş.'ye kanıtlayamıyoruz. Bu da böyle bir 
anı. 


Umarım, bunu kendisine kanıtlayabilecek birileri vardır. 


su cadısına tükürmeyi unutmayın... 


tessa ve christopher'a, 
güneşime ve oğluma, 
birlikte yaşamımı aydınlatıp 
dünyayı benim için 


görünür bir şey kılanlara 1 


bir 
Silvia Bohlen, phenobarbital? uyuklamasının derinliklerinden birinin 


kendisini çağırdığını duydu. İçine gömüldüğü katmanlar tiz sesin etkisiyle 
parçalandı ve Silvia kendine geldi. 


"Anne," diye oğlu bir kez daha evin dışından seslendi. 


Doğrularak yatağının yanındaki bardaktan bir yudum su içti. Çıplak 
ayaklarıyla yere basarak güçlükle ayağa kalktı. Saat dokuz buçuğu 
gösteriyordu. Sabahlığını buldu ve pencereye doğru yürüdü. 


Bunlardan daha fazla almamalıyım, diye düşündü. Şizofreni sürecine 
yenik düşmek ve dünyanın geri kalanına katılmak daha iyi. Pencerenin 
gölgeliğini kaldırdı; güneş ışığı kırmızımtırak toz parçalarıyla gözlerini 
kamaştırdı. Elini kaldırarak "Ne var, David?" diye seslendi. 


"Hendek binicisi burada, anne!" 


O halde bugün çarşamba olmalıydı. Başını sallayarak döndü ve yatak 
odasından, Dünya yapımı, iyi ve sağlam bir kahve demliğinin bulunduğu 
mutfağa doğru sallanarak yürüdü. 


Ne yapmam gerekiyor, diye sordu kendine. Onun için her şey hazır. 
David nasıl olsa görecek. Lavabodaki suyla yüzünü yıkadı. Tatsız ve kirli su 
kadını öksürttü. Su tankını süzmeliyiz, diye düşündü. Ovalayarak 
temizlemek, klor akışını ayarlamak ve filtrelerin kaçının takılı olduğuna 
bakmak zorundayız, belki de hepsi takılıdır Hendek binicisi bunu yapamaz 
mıydı? Hayır, 

bu Birleşmiş Milletlerin ışı değildi. 

"Bana ihtiyacın var mı?" diye seslendi, arka kapıyı açarak Soğuk rüzgâr 
düne düne suratına doğru çarptı ve yerden kalkan kumlar öksürmesine 
neden oldu. Kafasını başka yöne çevirerek David'in cevabını duymaya 
çalıştı. Çocuk, hayır demek için eğitilmişti. 

"Sanırım hayır," diye homurdandı çocuk. 


Daha sonra, mutfak masasında üzerinde sabahlığı, önünde bir tost tabağı 
ve elma püresiyle oturup kahvesini içerken, altı düz küçük teknesiyle 
önceden belirlenmiş resmi kanal rotasını kullanarak gelmekte olan hendek 
binicisinin yolunu gözledi. 1994 Ağustosu'nun ikinci haftasıydı. On bir gün 
beklemişlerdi ve şimdi, kuzey Mars'dan bir mil uzaklıkta olan evlerinin 
yanından geçen büyük hendekten sularını alabileceklerdi. 


Hendek binicisi, teknesini bent kapağına bağladı. Kanal kapısını açmak 
için kullandığı aletlerini ve kayıt tutmak için taşıdığı dosyasını yüklenip, 
karaya atladı. Kurumuş çamurun kahverengileştirdiği botlar ve çamura 
bulanmış gri bir üniforma giyiyordu. Alman mıydı? Değildi, adam kafasını 
çevirdiğinde Silvia, yüzünün düz ve Slav tipinde olduğunu, kepinin 
siperliğinde kırmızı bir yıldız bulunduğunu gördü. Demek bu sefer sıra 
Ruslar'daydı; ve kadın sırayı şaşırmış, unutmuştu. 


Besbelli, BM yönetimiyle düzenlenen dönüş sırasını şaşıran tek kişi o 
değildi. Yandaki evin verandasında hendek binicisinin gelmesi için 
hazırlanan Steiner ailesi göründü. Altısı birden: Baba, kısa boylu ve tıknaz 
anne, Sarışın, yuvarlak ve gürültücü dört Steiner kızı. 


Binicinin kapatmakta olduğu, Steiner'ların suyuydu. 


"Bitte, mein Herr,"3 


gördüğünde sustu. 


diye söze başlayan Norbert Steiner, kırmızı yıldızı 


Silvia, kendi kendine gülümsedi. Çok kötü diye düşündü. 


David, arka kapıyı açıp içeri koşturdu. "Ne olduğunu biliyor musun, 
anne; dün gece Steiner'lerin deposu sızdırmış ve gece yarısı sularının 
neredeyse yarısı boşalmış. Bu yüzden bahçeleri için yeterli suları kalmamış 
ve Bay Steiner'ın söylediğine göre bahçe ölecekmiş,"dedi aceleyle. 


Silvia, tostunun son lokmasını ağzına atarken kafasını salladı. Bir sigara 
yaktı. 

"Bu korkunç, değil mi, anne?" 

"Ve Steinerler biniciden suyu biraz daha fazla akıtmasını istediler,"dedi 
kadın. 

"Bahçelerinin ölmesine izin veremeyiz. Pancarlarımızla yaşadığımız 
sorunu hatırlıyor musun? Bay Steiner, bize böcekleri öldüren kimyasallar 
vermişti. Onlara bizim pancarlarımızdan biraz verecektik ama hiç 
vermedik; unuttuk." 

Bu doğruydu. Şimdi, hatırlayınca suçluluk duydu. Onlara söz verdik... 
Hiçbir zaman bir şey istemediler ama unutmamış olmalıydılar. David her 
zaman o bahçede oynardı. 

"Lütfen dışarı çık ve biniciyle konuş," diye yalvardı, David. 


"Sanırım ayın sonlarına doğru suyumuzun bir bölümünü onlara 
verebiliriz. Bahçelerine bir hortum uzatabiliriz. Ama sızıntı konusunda 


onlara inanmıyorum - her zaman paylarına düşenden daha fazlasını isterler." 
"Biliyorum," dedi çocuk, başını öne eğerek. 
"Daha fazlasını kullanamazlar, David. Kimse kullanamaz." 


"Yalnızca, eşyalarına bakmayı bilmiyorlar. Bay Steiner aletler hakkında 
hiçbir şey bilmiyor." 

"O zaman, bu onların sorumluluğu." Sinirli olduğunu fark etti ve bu, tam 
olarak uyanamadığında olurdu. Bir Dexamye'ye ihtiyacı vardı, yoksa gece 
olmadan, bir sonraki phenobarbital vakti gelmeden gözlerini açamayacaktı. 
Banyodaki ilaç dolabına giderek, içinde yeşil, kalp şeklinde haplar olan 
şişeyi çıkarıp açtı ve saymaya başladı; yalnızca yirmi uç tane kalmıştı, en 
kısa zamanda eczaneye giderek şişeyi yemden doldurmak için büyük 
traktör-otobüse binip çölü geçerek şehre inmesi gerekiyordu 


Başının üzerinden gürültülü, yankılanan bir çağıltı sesi geldi. Çatıdaki 
bulunan, tenekeden yapılmış kocaman su depoları dolmaya başlamıştı. 
Hendek binicisi bent kapağını kapatmış, Steinerler'ın yalvarışları boşa 
gitmişti. 

Kendini daha da suçlu hissederek, sabah hapını almak için bir bardağa su 
doldurdu. Keşke Jack evde daha fazla kalsaydı, diye düşündü, burası çok 
boş. Bu kadar küçük düşürülmemiz bir barbarlık biçimi. Her su damlası için 
çıkan bütün bu kavga ve gerilim, bu korkunç kaygı nedir? Daha büyük bir 
nedeni olmalı ... Başlangıçta birçok şey için söz verilmişti bize. 


Yakındaki bir evde, aniden, radyoda yüksek sesli bir dans müziği 
çalmaya başladı; ardından spiker, bir tür tarım makinesinin reklam 
anonsunu girdi. 


. sabanın açtığı izin derinliği ve açısı," diye ses sabahın serinliğinde 
yankılandı, "sahibi ne kadar tecrübesiz olursa olsun daha ilk denemede 
kolaylıkla ayarlanabilir." 


Yeniden dans müziği çalmaya başladı; insanlar istasyonu değiştirdi. 


Çocukların ağız dalaşı arttı. Bütün gün böyle mi olacak, diye sordu 
kendine ve dayanıp dayanamayacağını merak etti. Jack hafta sonuna kadar 
uzakta, çalışıyor olacaktı. Bu hiç evlenmemiş olmak gibi bir şeydi, sanki bir 
erkeği yokmuş gibi. Dünya'dan buraya bunun için mi göç ettim? Radyoların 
ve çocukların gürültüsünü duymamak için elleriyle kulaklarını kapadı. 


Sonunda, önünde uzanan gün için giyinmeye başladığında, yeniden 
yatağıma dönmeliyim, ait olduğum yere, diye düşündü. 

Patronunun şehir merkezinde bulunan Bunchwood Parkı'ndaki ofisinde 
Jack Bohlen, New York City'deki babasıyla radyo-telefon görüşmesi 
yapıyordu. Uzayda, milyonlarca mil arasında uydu sistemi aracılığıyla 
kurulan bu iletişim, her zamanki gibi kötüydü ama faturayı Leo Bohlen 
ödüyordu. 


"Franklin D. Roosevelt Dağları'yla$ ne demek istiyorsun?" dedi Jack 
bağırarak. "Yanılıyor olmalısın, baba. Orada hiçbir şey yok, tamamıyla bir 
atık alanı. Gayri menkul işindeki herhangi biri sana aynı şeyi söyleyebilir." 


Babasının zayıf sesi duyuldu. "Hayır, Jack; bunlar yalnızca söylenti 
olduğuna inanıyorum. Oraya gelip bir göz atmak ve bunun ardından seninle 
durumu tartışmak istiyorum. Silvia ve oğlun nasıl?" 


"İyi," dedi Jack. "Ama dinle - sakın söz verme çünkü faaliyetteki kanal 
ağının - hatırlatırım ki yalnızca onda biri çalışıyor - yakınında olmayan 
bütün Mars gayri menkullerinin düpedüz dolandırıcılık işi olduğu bilinen 
bir gerçek." Babasının, özellikle işlenmemiş topraklara yatırım konusunda 
onca yıllık iş deneyimiyle, nasıl böylesine yanlış bir öneriyi ciddiye aldığını 
anlamıyordu. Bu onu korkuttu. Belki de babası onu görmediği yıllar içinde 
çok yaşlanmıştı. Mektuplar çok az şey anlatır ve babası onları şirketinin 
stenograflarından birine dikte ettirirdi. 


Veya belki de Dünya'da zaman Mars'dakinden değişik akıyordu; bir 
psikoloji dergisinde bunu savunan bir makale okumuştu. Babası, 
sendeleyen, ak saçlı, eski bir harabe gibi gelebilirdi Bu ziyaretten kaçmanın 
bir yolu var mıydı? David büyükbabasını gördüğüne çok sevinecekti ve 
Silvia da onu severdi. Uzak ve zayıf bir ses Jack Bohlen'in kulağına hiç 
ilgilenmediği New York City haberlerini anlatıyordu. Bu Jack'e gerçek dışı 
geliyordu. On yıl önce Dünya'daki toplumundan kopmak için müthiş bir 
çaba harcamış ve başarılı olmuştu; artık, o toplumla ilgili hiçbir şey duymak 
istemiyordu. 


Hâlâ babasıyla bağlantısı sürüyordu ve bu, babasının dünya dışına 
yapacağı ilk yolculukla desteklenecekti. Çok geç olmadan, daha doğrusu, 
ölümünden önce, başka bir gezegeni ziyaret etmeyi hep istemişti adam. Leo 
kararını vermişti. Ama gezegenler arası yolculuk yapan büyük gemilerdeki 
yolculuk, yürütülen bütün iyileştirme çalışmalarına rağmen tehlikeliydi. Bu 


canını fazla sıkmadı. Hiçbir şey adamı caydıramazdı, aslında, daha 
şimdiden rezervasyonlarını yaptırmıştı. 


"Hey, baba!" dedi Jack, "kendini böylesine güç bir yolculuğa 
katlanabilecek kadar iyi hissetmen harika. Umarım üstesinden gelirsin." 
Kendini boyun eğmiş gibi hissetti. 

Karşısındaki patronu, Bay Yee, gözlerinin içine dikkatle baktı ve ona, 
üzerinde servis çağrısı bulunan san bir kâğıdı gösterdi. Sıska, uzun boylu, 
papyonlu biriydi Bay Yee. Burada, yabancı topraklarda özenle dikilmiş olan 
klasik Çin tarzı giysisi, adam sanki Canton'da çalışıyormuş gibi otantikti. 


Bay Yee, kâğıdı işaret ederek hareketlerle anlatmaya çalıştı: ürperdi, 
kâğıdı sol elinden sağ eline geçirdi, ardından alnını hafifçe tokatladı, sonra 
yakasını çekiştirdi. Daha sonra bileğindeki kol saatini inceledi. Jack 
Bohlen'in anladığı kadarıyla, bir süt çiftliğin buzdolabı bozulmuştu ve iş 
acildi; günün sıcaklığının artışıyla sütler bozulabilirdi. 


"Tamam, baba, haberini bekleyeceğiz." Hoşça kal dedi ve telefonu 
kapattı. "Bu kadar uzun konuştuğum için üzgünüm," dedi Bay Yee'ye. 
Uzanıp kâğıdı aldı. 


"Yaşlı bir insan buraya yolculuk yapmamalı," dedi sakin ve acımasız bir 
sesle Bay Yee. 


"Nasıl olduğumuzu görmeyi kafasına koymuş." 


"Ve sizi umduğu gibi bulamazsa, yardım edebilecek mi?" Bay Yee, 
aşağılayıcı bir edayla gülümsedi. "Birdenbire zengin olabileceğinizi mi 
zannediyorsunuz? Ona elmasların olmadığını söyle. BM'nin onları topladı. 
Size verdiğim bu çağrıdaki buzdolabı ünitesi üzerinde, kayıtlara göre, iki ay 
önce aynı şikâyet yüzünden bir kez daha çalışmışız. Sorun borularda ya da 
güç kaynağında olmalı. Motor, yanmasını engellemek için beklenmedik 
zamanlarda yavaşlıyormuş." 


"Onların jeneratörlerinde de bir sorun olabilir." 


Jack, şirket helikopterlerinin park edildiği çatıya çıkarken, Bay Yee için 
çalışmanın zor olduğunu düşündü. Her şey mantıklı ilkeler üzerinde 
yürütülüyordu. Bay Yee baktı ve bir şeyler hesaplarmış gibi yaptı. Altı yıl 
önce, henüz yirmi iki yaşındayken, Mars'ta Dünya'dakinden daha kârlı bir iş 
kurabileceğini hesaplamıştı. Yeni ünitelerin Dünya'dan nakli çok pahalı 
olduğundan beri, Mars'ta her tür makine parçasına şiddetli bir gereksinim 
vardı. Dünya'da yaşayanların hurdaya çıkartacakları kadar eskimiş bir tost 


makinesi, Mars'ta, tamir edilmek zorundaydı. Kurtarılan mal düşüncesi Bay 
Yee'nin hoşuna gitmişti. Çin Halkı'nın son derece titiz ve tutumlu doğası 
içinde yetiştirilmiş biriydi ve israftan kaçınırdı. Honan Bölgesi'nde elektrik 
mühendisliği eğitimi almıştı. Böylece, çok sakin ve yöntemli bir sürecin 
ardından birçok insan için 'felakete yol açan duygusal ayrılış acısı' anlamına 
gelen bir karara varmış ve Dünya'dan göç için düzenlemeler yapmıştı, hatta 
paslanmaz çelikten takma dişler yaptırmak için dişçisine bile gitmişti. 
Marsta dükkanını açtığı anda bile, genel giderlerinin ne kadar olması 
gerektiğini son BM dolarına kadar biliyordu. Düşük kârlı, ama oldukça 
profesyonel bir operasyondu. 1988'den şimdiye dek, altı yıl içinde, sürekli 
genişledi ve artık acil durumlar için öncelikli tamircileri vardı; ki kendi 
kırmızı turpunu üretmekte, kendi sütünü soğutmakta bile zorlanan bir 
kolonide hangi durum acil olmayabilirdi? 


Jack Bohlen, helikopterin kapısını kapatıp motoru çalıştırdı ve kısa süre 
sonra, günün ilk servis çağrısı için, Bunchwood Parkı binalarının üzerinden 
sabahın kasvetli, dumanlı göklerine doğru yükseliyordu. 


Sağ tarafında, uzakta, kocaman bir gemi, Dünya yolculuğunu 
tamamlayarak, canlı yüklerin kabul edildiği bazalt halkaya iniyordu. Diğer 
yükler yüz mil doğuya bırakılmalıydı. Bu birinci sınıf bir taşıyıcıydı. 
Yolcular uzaktan kumandalı aygıtlarla her türlü virüsten, bakteriden, 
böcekten ve üzerlerine yapışan otlardan arındırılmalı, anadan doğma bir 
şekilde kimyasal banyolardan geçirilmeli ve sekiz saat boyunca onları 
yeterince kızdıracak bir teste tabi tutulmalıydılar, sonunda kendi kişisel 
özgürlüklerine ve koloninin hayatta kalabilmesi için gerekli olan güvenliğe 
hazır olabilirlerdi. Yolculuk stresi yüzünden, genetik kusurları açığa çıkan 
bazı yolcular, dünyaya geri gönderilebilirdi. Jack, babasının göç işlemlerine 
sabırla katlanacağını düşündü. Yapılması gerekir, oğlum, böyle derdi 
babası. Gerekli. Yaşlı adam, sigarasını içip meditasyon yapmakta... Asıl 
eğitiminin tümünü yedi yıl boyunca New York devlet okulları sisteminin en 
vahşi döneminde almış bir filozof. Tuhaf, diye düşündü, bir karakter nasıl 
da kendisini gösteriyor. Yaşlı adam, nasıl davranması gerektiğini saptayan 
bir bilgi birikimi seviyesine sahipti, sosyal anlamda değil, daha derin ve 
kalıcı bir tarzda. Jack, adamın bu dünyaya uyum sağlayacağına karar verdi. 
Bu kısa süreli ziyaretinde, gezegene, Silvia'dan ve ondan daha iyi uyum 
gösterecekti. En az David kadar... 


Onlar iyi geçinebilirlerdi, babası ve oğlu. Her ikisi de kurnaz ve pratik 
yaklaşımlıydı, ikisi de hâlâ şans eseri romantiklerdi, babasının F.D.R 
Dağları'nda bir arazi satın almak konusunda verdiği tepki buna kanıt olarak 
gösterilebilirdi. Mars'ın yerleşime elverişli topraklarının dışında kaldığı 
açıkça belli olan, alıcısı olmayan bu arazi, yaşlı adamın ezeli umudunun son 
nefesiydi. Jack, altındaki Senatör Taft Kanalı'nı fark ederek rotasını kanalla 
uyumlu hale getirdi; kanal, onu dosdoğru,-solmuş çimenleri binlerce 
hektarlık bir alanı kaplayan McAuliff süt çiftliğine götürecekti. Çiftlik bir 
zamanlar Jersey'lerin hayvan sürüsüyle değerlenmişti ama artık adaletsiz 
çevrenin etkisiyle geçmiş zamandaki örneklerine benzeyen bir şeye 
dönmüştü. Bu, yerleşime elverişli Mars'tı, zikzaklar çizerek yayılan 
neredeyse bereketli bu örümcek ağı çizgileri, hayatı destekleyebilmek için 
güçbela yeterli olabiliyordu, daha fazla değil. Senatör Taft Kanalı, tam 
aşağıda ağır ağır ilerleyen tiksindirici bir yeşilliğe paralel olarak akıyordu. 
Bu, son aşamalarında, aktarılma ve filtreden geçirilme işlemleri 
tamamlanmış olan suydu ama burada, altta, onu en azından içilebilir yapan 
çamur ve kum görülüyordu. Allah bilir, insanlar bugüne kadar ne alkalileri 
yutup kemiklerinde yapılandırmıştır. Ama yaşıyorlardı. Yeşil kahverengi 
renkli tortu dolu su onları öldürmemişti. Batıya doğru ilerledikçe, insanoğlu 
biliminin mucizelerini bekleyen topraklar görünüyordu. 


Mars'a 70'lerin başında inmeye başlayan arkeoloji uzmanları, artık yerini 
insanoğlunun almaya başladığı eski uygarlığın geri çekilme aşamalarını 
büyük bir hevesle haritalamışlardı. 


Hiçbir zaman çöle yerleşilmemişti. Belli ki, Dünya'daki Dicle ve Fırat 
uygarlıkları gibi onlar da sulanabilen topraklara yakın kalmışlardı. Eski 
Mars kültürü, en gelişmiş dönemindeyken, gezegen yüzeyinin beşte birini 
kaplamış ve geri kalanını bulduğu gibi bırakmıştı. Örneğin, Herodotos ve 
William Butler Yeats Kanalları'nın birleşim noktalarında bulunan Jack 
Bohlen'ın evi son beş bin yıldır verimliliği sağlayan ağın nerdeyse en uç 
noktasındaydı. Bohlenler sonradan gelenlerdendi ama yine de on bir yıl 
öncesinde hiç kimse, göçün başladığı gibi sona ereceğini bilmiyordu. 

Helikopterdeki radyo parazit sesleri çıkardı ve ardından Bay Yee'nin 
sesinin tiz ve çirkin bir biçimi konuştu, "Listene yeni bir servis çağrısı daha 
ekliyorum, Jack. BM Yetkilileri, Devlet Okulu'nun bazı ünitelerinin yanlış 
bir biçimde çalıştığını ve kendi adamlarının şu anda bu iş için uygun 
olmadığını bildirdi:" 


Jack mikrofonu kaldırarak konuştu, "Üzgünüm, Bay Yee -size daha önce 
de söylediğim gibi, ben, o okul üniteleri üzerine eğitim almadım. İşi Bob ya 
da Pete'e vermeniz daha iyi olur." Bunu size daha önce de söylediğimi 
biliyorum, dedi kendi kendine. 


Bay Yee, kendi mantığıyla konuştu, "Bu onarım hayati ve bu yüzden geri 
çeviremeyiz, Jack. Şimdiye dek hiçbir tamir işini asla geri çevirmedik. 
Senin tavrın olumlu değil. Bu işi yapman için ısrar etmek zorunda 
kalacağım ve en kısa zamanda, sana yardım etmesi için okula başka bir 
tamirci göndereceğim. Teşekkür ederim, Jack." Bay Yee, bağlantıyı kapattı. 


Jack, iğneleyici bir şekilde, sana da teşekkürler, dedi kendi kendine. 


Artık, aşağıda, ikinci bir yerleşimin başlangıcını görebiliyordu, bu, 
Lewistown'du, gezegendeki ilk organizasyonlardan biri olan ve tamir işleri 
için kendi üyelerini kullanan su tesisatçıları sendikası kolonisinin ana 
yerleşim yeri. Koloni, Bay Yee ile alışveriş etmezdi. Eğer Jack'in işleri çok 
tatsızlaşırsa eşyalarını toparlayıp oraya göç edebilir, sendikaya katılabilir ve 
belki de daha iyi bir maaşla burada çalışabilirdi. Ama tesisatçılar sendikası 
kolonisindeki son politik olaylar hoşuna gitmemişti. Su işçileri Lokali'nin 
başkanı, Arnie Kott, seçimi, çok sayıda özel kampanya desteği ve oy 
pusulalarında her zamankinden daha fazla yolsuzluk yaparak kazanmıştı. 
Yönetim biçimi, Jack'in, boyunduruğunda yaşamak isteyeceği türden 
değildi. Gördüğü kadarıyla, bu yaşlı adamın kuralları eski Rönesans 
despotluğunun bütün öğelerini içermekle kalmayıp akraba kayırmayı da 
öngörüyordu. yine de koloninin ekonomisi hâlâ gelişiyor gibi görünüyordu. 
Gelişmiş bir devlet işleri programı vardı ve bu programın maliye 
politikaları, nakit rezervlerini korkunç boyutlarda arttırmıştı. Koloni sadece 
yeterli ve başarılı değil, aynı zamanda bütün üyelerini ikame edebilecek 
kapasitedeydi. İsraillilerin kuzeye yerleşmelerine onay verilmesiyle yaşam 
düzeyi en yüksek koloni haline gelmişlerdi. Çölde mevzilenen İsrail 
köyünün avantajı, portakal yetiştirmekten kimyasal gübre rafine edilmesine 
kadar her türlü projeyi gerçekleştirebilen Siyonist Ekin Yığını Ünitesi'ne 
sahip olmaktı. Yeni İsrail, artık çölün üçte birini yeniden kullanılabilir, 
ekilebilir hale getirdi. Orası aslında, ürünlerini Dünya'ya geri ihraç edebilen 
tek Mars köyüydü. 


Lewistown'un, su işçileri sendikası başkentinin ve ardından BM'nın ilk 
şehidi olan Alger Hiss'in anısına dikilmiş anıtın üzerinden uçtu; artık 
önünde çöl uzanıyordu. Jack, arkasına yaslandı ve bir sigara yaktı. Bay 


Yee'nin harekete geçirici rahatsız eden bakışları yüzünden, çıkarken kahve 
termosunu yanına almayı unutmuştu ve şimdi bunun eksikliğini duyuyordu. 
Uykuluydu. 


Beni Devlet Okulu'nda çalışmaya zorlayamazlar dedi kendine, ama bunu, 
inandığından değil kızgın olduğu için söylemişti. İstifa edeceğim. Bunu 
yapamayacağını biliyordu. Okula gidecek, onarmakla uğraştığı izlenimini 
vermek için aleti bir saat boyunca kurcalayacak ve ardından Bob ya da Bete 
gelip ışı yapacaklardı; böylece firmanın itibarı korunacak ve hep birlikte 
ofise döneceklerdi. Bay Yee de dahil olmak üzere herkes memnun 
kalacaktı. 


Devlet Okulu'nu oğluyla beraber birçok kez ziyaret etmişti. Ama onlar 
farklıydı. David, sınıfının en başarılı öğrencisi olarak en gelişmiş öğretici 
makinelerle eğitiliyordu. BM'nin gurur duyduğu öğretici sisteminden 
öğrenebileceğinin en fazlasını öğrenmek için geç saatlere kadar çalışıyordu 
çocuk. Jack saatine baktı. Saat ondu ve daha önceki ziyaretlerinden 
hatırladığı kadarıyla David şu anda Aristotle'nin başında bilimin temelle ri, 
felsefe, mantık, gramer, şiir sanatı ve arkaik fizik öğreniyor olmalıydı. 
Görünüşe göre, bütün öğretici makineler içinde, David, en fazla bilgiyi, 
rahatlatıcı bir makine olan Aristotle'den alıyordu; ama çocukların çoğu Sir 
Francis Drake (İngiliz tarihi ve erkek terbiyesinin temelleri) ya da Abraham 
Lincoln (Amerika Birleşik Devletleri tarihi, modern savaşın ve çağdaş 
ulusun temelleri) gibi vurdulu kırdılı dersler veren veya Julius Caesar, 
Winston Churchill gibi katı kişilikli öğretmenleri tercih ediyorlardı. Kendisi 
özel eğitmenli okul sisteminden yararlanamayacak kadar erken doğmuştu. 
Çocukken diğer altmış çocukla beraber aynı sınıfta okumuş, daha sonra 
kendini bin kişilik bir sınıfta, kapalı devre televizyonda konuşan bir 
eğitmeni dinleyip seyrederken bulmuştu. Eğer bir biçimde, bu yeni okula 
gitme olanağı bulsaydı gözde eğitmeni seve seve seçerdi. Aslında, David'i 
bir ziyaretinde, bu çocuğun ilk aileler-öğretmenler günüydü, gördüğü 
öğretici makine, Thomas Edison, adam için yeterli olabilirdi. David, 
babasını makinenin başından kaldırmak için bir saat uğraşmıştı. 


Helikopterin altında, çöl artık yerini seyrek, ovaya benzeyen bir yeşil 
alana bırakıyordu. Teksas eyaletinin yönetim sınırları ve McAuliff 
çiftliğinin başlangıcı sayılan dikenli tellerle belirlenmişti. McAuliffin babası 
Teksaslı petrol milyonerlerinden biriydi ve Mars'a göç için kendi gemilerini 
finanse etmişti; hatta su tesisatçıları sendikasını bile bastırmıştı. Jack 


sigarasını söndürdü ve gözlerini kamaştıran güneş ışıklarına rağmen çiftlik 
binalarını araştırarak helikopteri alçaltmaya başladı. 


Küçük bir inek sürüsü helikopterin gürültüsünden paniğe kapılarak hızla 
kaçmaya başladı. Jack, kısa boylu, asık yüzlü ve hayata karşı endişeli bir 
tavır takınmış olan İrlandalı McAuliffin durumun farkına varmadığını 
umarak sürünün dağılışını seyretti. McAuliff, belki de haklı olarak, inekleri 
konusunda tam bir hastalık hastası gibi davranıyordu; Mars'a ait her türlü 
şeyin onları hastalandıracağını ve sütten keseceğini düşünüyordu. 


Jack, radyo vericisini açarak mikrofona konuştu, "Bu Yee Şirketi'ne ait 
bir onarım gemisidir. Jack Bohlen, iniş için McAuliff den izin istiyor. 
Cevabınızı bekliyorum." 


Bekledi ve ardından muazzam çiftlikten verilen yanıt geldi. "OK, Bohlen, 
pist açık. İzin almana gerek yoktu,"dedi McAuliffin teslim olmuş, hırçın 
sesi. 


"Birkaç dakika içinde oradayım," dedi Jack, yüzünü buruşturarak. 
Sonunda ilerisindeki kumun üstündeki beyaz yapıların yerini saptamıştı. 


"Burada on beş bin galon sütümüz var." McAuliffin sesi, radyo 
hoparlöründen duyuldu. "Ve eğer sen bu Allah'ın belası buzdolabını bir an 
önce yapmazsan hepsi dökülecek." 


Koşar adım, dedi Jack. Kulaklarını baş parmaklarıyla kapattı ve 
gülümseyerek yan gözle radyo hoparlörüne baktı 

iki 

Eski su tesisatçı, Su İşçileri Lokali'nin En Yüksek İyi-üyesi Arnie Kott, 


sabah saat onda yatağından kalktı ve alışkanlığı olduğu üzere doğrudan 
buhar banyosuna yürüdü. 


"Selam, Gus." 
"Merhaba, Amie." 


Herkes onu ilk adıyla çağırırdı ve bu iyiydi. Arnie Kott, Bili, Eddy ve 
Tom'u başıyla selamladı ve bu selamı karşılıksız bırakan olmadı. Buhar 
dolu hava, ayakları çevresinde yoğunlaştı ve yok olmak üzere fayanslardan 
aşağıya doğru aktı. Bu dokunuş onu keyflendiriyordu: banyolar sızıntıyı 
engelleyecek biçimde yapılmamıştı. Sıcak kumun üzerine akan su, sonsuza 
dek yok oluyordu. Bunu başka kim yapabilir, diye düşündü. Yeni İsrail'deki 
şu zengin Yahudilerin su harcayan buhar banyoları varsa görelim. 


Bedenini duşun altına yerleştiren Arnie, çevresindeki adamlara seslendi, 
"Bir an önce araştırılmasını istediğim bazı dedikodular duydum. Şu 
Portekizlilerin oluşturduğu ve F.D.R Dağları'nda kimi bölgelerin tapularını 
ellerinde tutan birliği California'dan biliyorsunuz, adamlar orada demir 
madeni işletmeye çalışmışlar ama çok düşük kârlı ve maliyeti sınırı aşan bir 
işmiş. Holdinglerini sattıklarını duydum." 


"Evet, bunu ben de duydum." Bütün çocuklar bunu onayladı. "Ne kadar 
kaybettiklerini merak ediyorum. Korkunç bir darbe almış olmalılar." 


"Hayır," dedi Amnie, "ödediklerinden daha fazlasını ortaya koymaya 
gönüllü bir alıcı bulduklarını duydum, bunca yılın ardından kâra geçmişler. 
Bu da dayanmaları için onlara yardım etmiş. O toprağı isteyecek kadar 
kafadan çatlak olanın kim duğunu merak ediyorum. Orada bazı madensel 
haklarım olduğunu biliyorsunuz. O toprağı kimin aldığını ve ne tür bir iş 
çevirdiklerini öğrenmenizi istiyorum. Adamların orada ne yaptıklarını 
bilmek istiyorum." 


"Bu tür işler hakkında bilgilenmek iyidir." Yine herkes kafasını 
sallayarak onayladı. Adamlardan biri - Fred'e benziyordu - duştan çıkarak 
giyinmeye başladı. "Bunu kontrol edeceğim, Amie" diye omzunun 
üzerinden konuştu Fred. "Bu işe hemen koyulacağım." 


Amie, kalan adamlara doğru döndü ve bedenini iyice sabunlayarak 
konuştu, "Biliyorsunuz, madensel haklarımı korumalıyım; Dünya'dan gelen 
birkaç budalanın o dağları, örneğin, piknikçiler için bir ulusal parka 
dönüştürmesini kaldıramam. Size ne duyduğumu söyleyeyim. Rusya'dan ve 
Macaristan'dan gelen bir grup komünist memur, büyük adamlar, yaklaşık 
bir hafta önce buradaydı, şüphesiz etrafa bakınarak dolanıyorlardı. 
Ortaklıklarının geçen yıl bitmiş olması size vazgeçtiklerini mi 
düşündürüyor? Hayır, o böcek beyinliler, tıpkı böcekler gibi buraya her 
zaman gelecekler. Bu Kızıllar, Mars'da başarılı bir ortaklık kurmak için acı 
çekiyorlar; yani, gerçekte bu onların geride bıraktıkları Yuva'nın mühtehcen 
bir düşü. E.D.R Dağları'nın California'dan gelen şu Portekizliler tarafından 
komünistlere satıldığını ve bir süre sonra da E.D.R Dağları isminin Joe 
Stalin Dağları gibi bir şeyle değiştirildiğini duyarsam hiç şaşırmazdım." 

Adamların hepsi onaylamasına güldü. 


"Şimdi, önümde, bugün halledilmesi gereken bir sürü iş var," diye 
konuştu Arnie Kott, buharlı sıcak suyla bedenindeki sabun köpüklerini 
akıtırken, "Bu yüzden kendimi bu konuya veremem. Bu sorunu 


araştırmanız için size güveniyorum. Örneğin, bu aralar, henüz gelişme 
aşamasında olan kavun deneyini yaptığımız doğu bölgesine bir yolculuk 
yapacağım ve Yeni İngiltere tipi kavunun bu çevrede yetiştirilmesi de dahil, 
bu deneyde başarılı olmak üzereymişiz gibi görünüyor. Bu konuyla 
hepinizin ilgilendiğini biliyorum çünkü herkes sabah kahvaltısının yanında 
bir dilim kavun olmasını isterdi, eğer mümkün olabilseydi." 


"Bu doğru, Amie," diyerek onayladı çocuklar. 


"Ama," dedi Arnie, "aklımda kavunlardan çok daha fazlası var. Geçen 
gün bizi ziyaret eden ve zencilerle ilgili düzenlemelerimizi protesto eden bir 
BM çocuğu var. Belki de böyle söylememeliyim; belki de BM çocukları 
gibi konuşmalıyım ve 'yerli halkın kalıntıları' demeliyim, ya da sadece 
Çöladamları. Adam yerleşimimiz tarafından yönetilen madenlerinde, 
Çöladamları'nı cetvelin altında, demek istediğim, asgari ücretin altında bir 
parayla çalıştırdığımızdan bahsediyordu - çünkü şu BM'deki ibneler bizim 
Çöladamları'na verdiğimiz parayı asgari ücrete çekmeyi ciddi olarak 
niyetleniyorlar. Ama bizim Çöladamı zencilere asgari ücret verememek gibi 
bir sorunumuz var çünkü onların çalışmaları öylesine tutarsız ki meteliksiz 
kalabiliriz; maden işlerinde onları kullanmak zorundayız, çünkü sadece 
onlar aşağıda nefes alabiliyor ve buraya getirilen oksijen ekipmanlarını, 
koyulan uçuk fiyatların altında bir fiyata alamayız. Yuva'da birileri oksijen 
tankları, kompresörler ve diğer ekipmanlardan büyük para kaldırıyor. 
Bunun yasadışı bir teşkilat ve bu işi karıştıramayacağımızı söyleyebilirim 
size." 


Herkes sıkıntılı bir şekilde kafasını sallayarak onayladı. 


"Yanı şu BM bürokratlarının bize yerleşimlerimizi nasıl yöneteceğimizi 
söylemesine izin veremeyiz," diye devam etti Arnie. 


"BM buralarda sadece kuma saplanmış bir bayraktan ibaretken biz 
burada çoktan operasyonlarımıza başlamıştık; onlar daha Mars'da üzerine 
işeyecekleri bir klozet bile yapmamışken, t:/ Amerika ve Fransa arasında 
tartışmalara neden olan güney bölgesi de dahil olmak üzere Mars'ın her 
yerinde evler inşa etmiştik." 


"Haklısın, Arnie," diye çocukların tümü onayladı. 


"Bununla birlikte," dedi Arnie, "Sorun şu ki, şu BM ibneleri, su yollarını 
kontrol ediyor ve bizim suya gereksinimimiz var; yerleşimimizin taşıma 
işleri için, güç kaynağı için, içmek ve şimdi kullandığımız gibi, banyo 


yapmak için. Demek istediğim, bu hırsızlar her zaman için zaman suyu 
kesebilirler; onlar kısa saçlarıyla bize sahipler." 


Duşunu bitirmesinin ardından ılık ve ıslak fayansların yanından 
yürüyerek görevliden bir havlu aldı. BM'yi düşünmek midesini guruldattı 
ve ülseri sağ tarafında bir yanma duygusu uyandırdı. Kahvaltı etmenin iyi 
olacağını fark etti. 


Görevlinin de yardımıyla gri pazen pantolonunu ve tişörtünü, yumuşak 
deri botlarını ve bahriyeli kepini giyerek buhar banyosundan çıktı, Sendika 
Salonu'nun koridorunu geçerek kendi yemek odasına girdi, orada Helio'nun, 
Çöladamı aşçısı, hazırladığı kahvaltı kendisini bekliyordu. Kek, domuz 
pastırması, kahve, bir bardak portakal suyu ve geçen pazar gününün New 
York Times'ı. 


"Günaydın, Bay Kott." Düğmeye basmasıyla ticaret birliğinden bir 
sekreter göründü, daha önce hiç görmediği bir kız. Kısa süre göz attıktan 
sonra kızın güzel olmadığı kanısına vardı ve gazetesini okumaya döndü. 
Üstelik de ona Bay Kott diye hitap ediyordu. Portakal suyunu yudumladı ve 
içinde üç yüz yolcuyla uzayda yok olan gemi hakkındaki haberi okudu. 
Bisiklet taşıyan bir Japon ticaret gemisiydi. Haber onu güldürdü. Uzayda 
bisikletler ve artık hepsi yok olmuştu; bu çok kötüydü, çünkü ağır hareket 
eden bir kanal sistemi dışında hiçbir güç kaynağı olmayan ve petrolün bir 
servete mal olduğu Mars gibi küçük bir gezegende bisikletler, büyük 
ekonomik değere sahipti. Bir adam kum üzerinde bedavadan yüzlerce mil 
boyunca pedal çevirebilirdi. Petrol türbiniyle çalışan taşıyıcıları yalnızca 
tamirciler ve bakım adamları gibi çok önemli görevliler ve tabii ki kendisi 
gibi önemli memurlar kullanırdı. Elbette, bir yerleşimi diğerine bağlayan 
traktör-otobüsler gibi toplu taşıma araçları vardı... ama yakıtları dünyadan 
gelen yüklemelere bağlı olduğu için düzensiz çalışırlardı. Ve kişisel olarak 
otobüslerin onda klostrofobi yarattığını söyleyebilirdi, çok yavaş hareket 
ederlerdi. 


New York Times'ı okurken kendini kısa bir süre için Güney 
Pasadena'daymış, yeniden Yuva'ya dönmüş gibi hissetti. Ailesi, Times'ın 
Batı Yakası baskısına aboneydi ve çocukken, şeftali ağaçlarıyla dolu 
caddedeki derli toplu sıralanmış evleri, evlerin önüne park edilmiş arabaları 
ve haftada bir aksatılmadan kesilen çimleriyle sisli, sıcak ve küçük 
sokaklarındaki posta kutusundan gazeteyi alışını hatırlıyordu. En çok 
özlediği şey yeşil çimler ve baharın başında çimlerin bakımı için kullanılan 


alet ve ilaçlardı, gübre arabası, yeni çim tohumları, kümes ... Ve uzun yaz 
boyunca yasalar izin verdikçe çalışan sulama aracı. Orada da su kısıtlaması 
vardı. Bir zamanlar Paul amcası su kısıtlamasının olduğu bir gün, arabasını 
yıkadığı için tutuklanmıştı. 


Sayfanın geri kalanına bakarken, sekiz bin terapisel kürtaj gerçekleştiren 
ve Amerikan kadınları için örnek teşkil eden bir Doğum Kontrol Kurumu 
memuru Bayan Lizner hakkında Beyaz Saray'da verilen bir davet üzerine 
yazılan makaleyi okudu. Bir çeşit hemşire, diye düşündü. Kadınlar için 
gönüllü meslek. 

Sayfayı çevirdi. 

İşte, büyük puntolarla, hazırlanmasında kendisinin de vardım ettiği, 
insanları göçe çağıran çeyrek sayfalık duyuru, Arnie sandalyesinde arkasına 
yaslandı, sayfayı katladı ve duyuruyu inceleyerek derin gurur duydu; iyi 
göründüğüne karar verdi İnsanları kesinlikle etkileyebilir. Duyuruda, eğer 
biraz "'esaretleri ve içten macera istekleri varsa, deniyordu. 


İlanda, Mars'ta gereksinim duyulan tüm beceriler listeleniyordu ve uzun 
bir listeydi, içermediği tek meslek kanarya yetiştiriciliğiydi. Sadece yüksek 
lisans derecesi olan birinin, Dünya'da iş bulmasının ne kadar zor olduğu ve 
sadece edebiyat fakültesi diplomasıyla Mars'ta ne kadar çok iyi paralı iş 
olduğundan bahsediliyordu. 


Bu onları etkilemeli, diye düşündü Amie. Elindeki edebiyat fakültesi 
diplomasıyla bütün kapılar suratına kapatılmış ve ardından Mars'a 
geldiğinde en azından bir sendika tesisatçısı olmuştu ve birkaç kısa yıl 
içinde bir de şimdiki durumuna bakın. Dünya'da, elinde yalnızca bir E.E. 
diploması olan bir tesisatçı, Amerika'nın dış yardım ekibinin bir görevlisi 
olarak Afrika'daki ölmüş akasya ağaçlarını tırmıklayabilirdi ancak. Aslında 
kardeşi Phil, şu anda bu işi yapıyordu; Califomia Üniversitesi'nden mezun 
olmuş ve hiçbir zaman uzmanlık dalı olan süt kontrolcülüğünü pratiğe 
dökememişti. Sınıfından yüzün üzerinde süt kontrolcüsü mezun olmuştu 
ama, ne için? Dünyada işlerini yapmak için elverişli fırsat yoktu. Mars'a 
gelmek zorundasınız, dedi, kendi kendine Arnie. Şehir dışındaki süt 
çiftliklerinde gezinen uyuşuk ineklere bir bakın. Onların bazı testlere 
ihtiyacı vardı. 


Ama duyuruda açık ve samimi bir şekilde yakalanan şey şuydu, önce 
Mars'a bir gelin, göçmenlere hiçbir şey için bir garanti yoktu, hatta her 
şeyden vazgeçip eve dönmeye olanak sağlayacak bir kesinlik bile yoktu; 


işlenmemiş alanlar için sunulan kolaylıklara rağmen geri dönüş yolculukları 
çok daha pahalıydı. Tabii, iş bulma konusunda da hiçbir garanti yoktu. 
Sorun Çin, Amerika, Rusya ve Batı Almanya gibi süper güçlerin Yuva'ya 
geri çekilmelerindeydi. Gezegenlerin gelişimlerini desteklemek yerine 
dikkatlerini daha uzak keşiflere yöneltmişlerdi. Zamanlarını, beyinlerini ve 
paralarını Centaurus'a uçuş gibi kahrolası yan projelere harcıyorlardı ki bu 
uçuş için daha şimdiden milyarlarca dolar para ve insan vakti harcanmıştı. 
Amie Kott, bu adamların kafasındaki yan projeleri anlayamıyordu. 
Varlığından bile endişe duyulan başka bir güneş sistemine kim dört senelik 
bir yolculuk yapmak isterdi ki? 


Aynı zamanda, Amie, dünyalı süper güçlerin tavırlarında bir değişim 
olabileceğinden hâlâ korkuyordu. Bir sabah kalkıp Mars ve Venüs'teki 
kolonilere yeni bir bakış açısıyla yaklaşacaklarını, oradaki yıkık siteleri 
gözleyip yapılması gereken bir şeyler olduğuna karar vereceklerini mi 
sanıyorsun? Uzun uzun düşünülmesi gereken bir şeydi bu. 


Ama Süper Güçler mantıklı olduklarına dair belirtiler göstermediler. 
Onları hâlâ obsesif rekabet endişeleri yönetiyordu. Amnie'nin düşüncesine 
göre şu anda iki ışık yılı uzağa kilitlenmişlerdi. 


Gazetenin sonlarına doğru, İsviçre'nin Ber kentinde toplanan kadınların 
kurdukları bir organizasyon ve bu organizasyonun kolonileşme hakkında 
duyduğu endişeleri açıklayan bir makale okudu. 


KOLONİ GÜVENLİK KOMİTESİ, MARS'IN İNİŞ ALANLARININ 
DURUMU ÜZERİNE ALARM VERİYOR 


Kadınlar, BM Koloni Bölümü'ne sundukları bir dilekçeyle 


Dünya'dan gelen gemilerin iniş sahalarının, yerleşim bölgelerine ve suya 
çok uzak olmasından doğan rahatsızlıkları bir kez daha bildirmişlerdi. 
Kadınlar, çocuklar ve yaşlılar da dahil bütün yolcular yüz millik terk 
edilmiş ıssız bir bölgeyi yürüyerek geçmek zorunda kalıyorlardı. Koloni 
Güvenlik Komitesi, BM'den, gelen gemileri, ana kanallardan birinin yirmi 
beş mil uzağındaki alanlardan birine (ismi verilerek) indirmesini istiyordu. 


İdealistler, diye düşündü, Arnie Kott makaleyi okurken. Büyük olasılıkla 
hiçbiri, şimdiye kadar Dünya dışına çıkmamıştır; bildikleri her şey yuvaya 
gönderilen mektuplarda yazanlar ve emekli maaşıyla Mars'a gelip BM'nin 
topraklarında bedavaya oturan amcalarının yazdıklarından ibaret. Ve 
şüphesiz, Mars'ta yaşayan üyelerine de itimat ediyorlardı, yerleşimlerdeki 


diğer sağduyulu kadınlara çoğaltılmış mektuplar yollayan Bayan Anne 
Esterhazy gibi. Arnie de kadının mektubunu alıp okumuştu ve İzleyicinin 
Cevap Verişi adı başlık adamın midesini ağzına getirmişti. Uzun 
makalelerin arasına sıkıştırılmış birkaç satırlık hicivler onu şaşırtmıştı. 


Kk Re ke 


İçilebilir arınmış su için dua edin! 
Gurur duyabileceğimiz su arıtımı için 
koloninin karizmatik konsey üyeleriyle 
ve tanıklarla temas kurun! 


Kk Re Re 


İzleyicinin o Cevap oVerişi (o makalelerinin (bazılarını (o zorlukla 
anlayabiliyordu, makaleler bir çeşit özel jargon kullanılarak yazılmıştı. 
Ama, belli ki, her haberi amansızca kalplerine gömen ve kendilerinden 
istenilen her eylemi gerçekleştirmeye arzulu kadınların oluşturduğu okur 
kitlesini etkiliyordu. Hiç kuşkusuz, 


şu anda, Yuva'daki Koloni Güvenlik Komitesi'yle beraber, su kaynakları 
ve yerleşim bölgeleriyle iniş alanları arasındaki bu korkunç mesafeden 
şikayet ediyorlardı. Birçok büyük savaşta yaptıkları gibi üstlerine düşen 
görevi yerine getiriyorlardı ve Arnie Kott duruma bu açıdan yaklaştığında 
mide bulantısını kontrol altına almayı başardı. Mars üzerindeki yirmiye 
yakın iniş alanından yalnızca biri ana kanallardan birine yirmi beş mil 
uzaklıktaydı ve o da adamın yerleşimine hizmet eden Samuel Gompers 
Alanı'ydı. Eğer küçük bir şans yardımıyla Koloni Güvenlik Komitesi'nin 
baskısı etkili olabilseydi Dünya'dan gelen bütün yolcu gemileri Arnie 
Kott'un iniş alanına inecekti ve bunun sonucunda elde edilen gelir de onun 
yerleşimine gidecekti. 

Bayan Esterhazy'nin, onun mektubunun ve Dünya'daki organizasyonun 
Amnie'ye para kazandırabilecek olması bir rastlantının çok uzağındaydı. 
Anne Esterhazy, Amie'nin eski karısıydı. Hâlâ iyi arkadaştılar ve evli 
oldukları zamanlarda birçok ekonomik girişime imza atmışlardı. Çok sert 
kişisel ilkeler gereğince hiçbir ortak malları bulunmamasına karşın hâlâ 
birçok işte beraber çalışmaktaydılar. Adam kadını, saldırgan, otoriter ve 
fazla erkeksi bulurdu, uzun boyu ve kemikli bedeniyle, kısa topuklu 
ayakkabıları, tüvit ceketi ve kara gözlükleri, yardım paralarını topladığı 
omzundan aşağıya sallandırdığı büyük bir dere keseyle uzun adımlar atarak 


yürürndü .. . ama kumnazlığı ve zekâsıyla doğuştan yöneticiydi. Onu iş 
ilişkileri dışında görmek zorunda olmasaydı iyi anlaşabilirlerdi. 


Anne Esterhazy'nin bir zamanlar adamın eski karısı olduğu ve hâlâ 
finansal bağlantıları bulunduğu gerçeği çok bilinen bir şey değildi. Onunla 
temas kurmak istediğinde, mektubu yerleşimin stenograflarına dikte 
ettirmek yerine masasında sakladığı kodlayıcı vazı makinesini kullanır ve 
bant makarasını özel bir kuryeyle gönderirdi. Kurye, İsrail yerleşiminde- 
Anne'ın sahip olduğu sanat nesneleri dükkanına makarayı bırakır ve kadın 
da yanıtını, eğer varsa, göndermek için aynı yolu kullanarak kuryeyi 
Amnie'nin kız kardeşinin kocası olan Ed Kockıngham'ın Bernard Baruch 
Kanalı'ndaki çimento ve mıcır, olan ofisine gönderirdi. 


Bir yıl önce, Ed Rockingham kendisi, Patricia ve üç çocuğu için ev 
yaptırdığında, elde edilemeyecek bir şey elde etti: kendi kanalı. Kanalı, 
yasaları açıkça çiğneyerek kişisel çıkarı için yaptırmıştı ve büyük ortak 
ağdan su yürütmüştü. Amie bile bura çok öfkelenmişti. Ama dava 
açılmamıştı ve bugün, Rockingham'ın ilk çocuğunun adını almış olan kanal, 
çölün seksen mil içerisine su taşıyordu. Böylelikle, Pat Rockingham, 
çimenliği olan, yüzme havuzlu, çiçek bahçeli, sevimli bir yerde yaşıyordu. 
Kadın özellikle, Mars'ın hiçbir yerinde bulunmayan kamelya çiçekleri 
yetiştiriyordu. Fıskiyeler bütün gün boyunca çalışıyor, çiçekleri kuruyup 
ölmekten kurtarmak için üzerlerine su püskürtüyordu. 


Yirmi devasa kamelya bitkisi Arnie Kott'a biraz abartılı gelmişti. Ne 
kardeşi ne de Ed Rockingham'la iyi anlaşamazdı. Mars'a niye gelmişlerdi 
ki, diye sorardı kendi kendine. Dünya'daki evlerinde olduğu gibi lüks ve 
gösteriş içinde yaşamaya mı? Adama göre bu aptalcaydı. Neden Dünya'da 
kalmadılar? Mars, Amie için yeni bir yer, yeni bir anlayışla yaşanması 
gereken yeni bir hayat anlamındaydı. Arnie ve bütün diğer Mars sakinleri 
geçirdikleri sayısız uyum safhasının ardından bir gerçeğe ulaşmışlardı: 
onlar artık yeni yaratıklardı. Mars'ta doğan çocukları da yaşama böyle 
başlamışlardı, kendilerine özgü ve tuhaftılar, hatta bazı özellikleri kendi 
aileleri bile alışılmamış ve anlaşılmaz gelirdi. Kendi oğullarından ikisi - 
onun ve Anne'nin - artık Lewistown civarındaki bir yerleşim kampında 
yaşıyorlardı. Arnie ziyarete gittiğinde onları anlayamıyordu; adama sanki 
hemen gitmesini ister gibi boş gözlerle bakıyorlar gibi gelirdi. Aşağı yukarı 
espri anlayışlarının olmadığını söyleyebilirdi. Ama yine de duygulu 
çocuklardı, hayvanlar, bitkiler ve arazi şartları üzerine sonsuza dek 


konuşabilirlerdi. Her iki oğlanın da Amnie'nin iğrenç bulduğu Marslı 
mahlukatlardan evcil hayvanları vardı, peygamber devesini andıran eşek 
büyüklüğünde böcekler. Bu lanet olası şeylere boksör deniyordu çünkü 
dimdik ve sırık gibiydiler, genellikle bir tarafın diğerini öldürüp yemesiyle 
sonuçlanan tören havasındaki kavgalarıyla bilinirlerdi. Bert ve Ned, evcil 
boksörlerini küçük çiftlik işlerini yapmaları ve birbirlerini yememeleri için 
eğitmişlerdi. Bu hayvanlar aynı zamanda onların arkadaşlarıydı da; 
Mars'taki çocuklar çok yalnızdılar çünkü sayıları çok azdı ve çünkü .... 
Amnie bilmiyordu. Çocuklar koca gözlü, hüzünlü bakışlıydılar, sanki henüz 
görünmeyen bir şey için açlık çekiyorlardı. Biraz şans verilse, çorak 
topraklarda araştırma yapan keşişler olmaya yatkındılar. Bulup 
getirdikleriyse hem kendileri hem de yerleşimdekiler için değersiz şeylerdi, 
büyük olasılıkla eski zenci uygarlığına ait olan kemik kalıntıları. Arnie 
helikopterle uçarken, çölün içlerinde, Mars yüzeyini kaldırıp altına 
ulaşmaya uğraşıyorlarmış gibi kayalar ve kumları kazıyan, oraya buraya 
dağılmış çocuklar görüyordu hep... 


Masasının alt çekmecesinin kilidini açıp pil gücüyle çalışan küçük 
kodlayıcı yazı makinesini çıkardı ve kullanıma hazır hale getirdi. “Anne, 
seninle buluşmak ve konuşmak istiyorum," dedi makineye. "Komitede çok 
kadın var ve gidişat yanlış yolda. Örneğin, T/mes'daki son yazı beni 
endişelendiriyor; çünkü-" makinenin hırıldayarak durmasıyla cümlesi 
yarıda kesildi Makineye vurdu, makaralar yavaşça dönmeye başladı ve 
ardından tekrar durdular. 


Onarıldığını sanıyordum, diye öfke içinde söylendi. Bu ayılar hiçbir şeyi 
onaramıyorlar mı? Belki de gidip karaborsadan fahiş fiyatla yeni bir tane 
alması gerektiğini düşünmek adamı ürküttü. 


Karşısında sessizce bekleyen, pek iyi görünümlü olmayan sekreter, 
başıyla yaptığı işarete cevap vermişti. Kalemini ve defterini alıp dikte 
etmeye başladı. 


"Genellikle," dedi Arie Kott, "İşleri yürütmenin ne kadar zor olduğunu 
ve yerel hava şartlarının metale ve kaynağa yaptığı etkiyi anlıyorum. Gene 
de, benim şifreleme makinem gibi önemli bir alet için yetkili servisi 
aramaktan gına geldi. Bu makine onarılmak zorundadır, işte bu kadar. Eğer 
işleri yürütemiyorsanız servis sertifikanızı burada oturma izninizle beraber 
iptal eder ve onarım işlerimiz için başka bir servise güvenmek zorunda 
kalırım." Bir kere daha başıyla işaret vermesiyle kız, yazmayı kesti. 


"Kodlayıcmızı tamir bölümüne götüreyim mi, Bay Kott?" diye sordu kız. 
"Bunu memnuniyetle yaparım, efendim." 


"Hayır," diye homurdandı Arnie. "Haydi, şimdi git." 


Kız ayrıldığında, Arnie bir kez daha New York Times'ı eline alarak 
okumaya başladı. Dünya'da kodlayıcıyı çok ucuza alabilirsiniz ama geri 
dönmek - cehennem. Reklamı yapılan şeylere bir bakın .. . Eski Roma 
sikkelerinden, kürklere, kamp malzemelerine, elmaslara, roketlerden ısırgan 
otu zehrine kadar her şey. Aman Allah'ım! 


Her neyse, artık öncelikli sorunu, kodlayıcı olmadan eski karısıyla nasıl 
iletişim kuracağıydı. Belki de gidip bizzat kendim bırakmalıyım diye 
düşündü Amie. Ofisten dışarı çıkmak için iyi bir mazeret. 


Telefonu kaldırıp sendika binasının çatısında hazır beklemesi için 
helikoptere talimat verdi ve ardından kahvaltısının son 


kırıntılarını hızla atıştırarak aceleyle asansöre doğru yöneldi. 
"Merhaba Amnie/ diye selamladı pilot havuzundan sevimli yüzlü bir pilot. 


"Merhaba oğlum," dedi Arnie, pilot tarafından yerleşimlerinin döşemeci 
dükkânında yaptırılan özel deri koltuğa otururken. Pilot da gidip öndeki 
koltuğa yerleştiğinde, Arnie arkasını yaslanıp rahatladı, bacak bacak üstüne 
atarak konuştu, "Şimdi sadece havalan bakalım, uçuş sırasında seni 
yönlendiririm. Ve sakin ol, acelem yok benim. Güzel bir gün olacağa 
benziyor." 


"Gerçekten güzel bir gün," dedi pervaneler dönmeye başladığında pilot, 
"E.D.R Dağları'run etrafındaki sis bulutlarının dışında." 


Helikopter güçbela yükseldiğinde hoparlörden bir ses duyuldu. "Acil 
durum anonsu. Açık çölde, 4.65003 noktasında, küçük bir grup Çöladamı 
açlık ve susuzluk yüzünden ölmek üzere. Lewistown'un kuzeyindeki 
gemilere, uçuşlarını o noktaya yönlendirip olabildiğince çabuk yardım 
götürmeleri gerekiyor. BM yasalarına göre tüm ticari ve özel gemiler yanıt 
vermek zorunda." Yukarılarda bir yerdeki yapay bir uydu aracılığıyla 
konuşan BM spikerinin çızırtılı sesi anonsu tekrarladı. 


Helikopterin rotasının değiştiğini hisseden Amie, "Of, oğlum, boş ver," 
dedi. 


"Yanıt vermeliyim efendim," dedi pilot. "Bu yasa." 


Tanrı aşkına, diye düşündü Amie tiksintiyle. Dönüşte bu çocuğu işten 
atacağına veya en azından bir süre için uzaklaştıracağına dair bir not yazdı 
aklına. 

Şimdi, çöl üzerinde oldukça iyi bir hızla, BM spikerinin verdiği bağlantı 
noktasına doğru gidiyorlardı. Çöladamı zenciler, diye düşündü Amnie, bütün 
işimizi bir kenara birakarak o Allah'ın belası budalaları düştükleri 
durumdan kurtarmak zorundayız - kendi çöllerini koşarak geçemiyorlar mı? 
Bu işi beş bin yıldır bizim yardımımız olmadan yapmıyorlar mıydı? 


Jack Bohlen, Yee Şirketi tamir gemisini McAuliffin süt çiftliğine 
indirirken, daha önce birçok kez duyduğu ve her seferinde de ürpermesine 
neden olan acil durum bildirisinde bulunan BM spikerini duydu. 


",.. Bir grup Çöladamı açık çölde," diye bildirdi spiker heyecansızca, "... 
açlık ve susuzluk yüzünden ölmek üzereler Lewistown'un kuzeyindeki 
gemiler 


Anladım, dedi Jack Bohlen kendi kendine. Mikrofonunu kaptı ve 
konuştu, "Yee Şirketi tamir gemisi belirttiğiniz 4.650C3 noktasına çok 
yakın ve hemen çağrınızı yanıtlamaya hazır, iki üç dakika içinde orada 
olacağım." Helikopterin rotasını güneye çeviriverdi ve McAuliffin 
öfkeleneceği düşüncesinin verdiği hazla çiftlikten uzaklaşmaya başladı. Hiç 
kimse Çöladamları'nı büyük çiftlik sahiplerinden daha fazla kullanmıyordu. 
Çok yoksul göçebe yerliler, çiftliklerde su, yemek ve tıbbi yardım hatta 
bazen sadece eski usul sadaka karşılığında çalıştırılıyordu ve hiçbir şey 
başarılı sütçüleri, topraklarını kendilerine mal eden Çöladamları'ndan daha 
fazla delirtmiyordu. 


Başka bir helikopter cevap veriyordu şimdi. Pilot, "Lewistown'ın dışında, 
4.78995 noktasındayım ve mümkün olduğu kadar çabuk gelmeye 
çalışacağım. Elli galon suyum var," dedi. Kimliğini bildirerek bağlantıyı 
kapadı. 


Süt çiftliği inekleriyle birlikte artık kuzeyde kalmıştı ve Jack Bohlen bir 
kez daha açık çöle gözlerini dikmiş, Çöladamları grubunun izlerini 
arıyordu. İşte, gerçekten oradalardı. Beş kişi, küçük bir kayalığın 
gölgesindeydi. Hareketsiz yatıyordu. Büyük olasılıkla çoktan ölmüşlerdi. 
Gök yüzünde kayıp duran BM uydusu yerlerini tespit etmiş ama yardım 
edememişti. Yol göstericileri güçsüzdü. Onlara yardım edebilecek olan 
bizler neyi umursuyoruz? diye düşündü Jack. Çöladamları bir şekilde 
ölüyor ve geride kalanlar, her geçen yılın ardından biraz daha sefilleşip 


umutsuzluğa düşüyordu. Adamlar, BM'nin himayesi altındaydılar ve 
korunuyorlardı. Bu nasıl korunmaysa, diye düşündü Jack. 


Solup giden bir ırk için ne yapılabilirdi? Mars'ın yerli halkı için zamanı, 
60'larda ilk Sovyet gemisinin televizyon kameralarıyla birlikte gökyüzünde 
belirmesinden çok daha önce tükenmişti. Hiçbir insan grubu onları yok 
etmek için komplo kurmamıştı, çünkü buna gerek kalmamıştı. İlk başlarda 
muazzam bir merak kaynağı olmuşlardı. Çünkü onlar, uğruna milyarlar 
harcanan Mars'a ulaşma projelerinin sonucunda elde edilen keşiflerdi. Onlar 
dünyadışı bir ırktı. 


Helikopteri kum düzlüğün üzerine, Çöladamları grubuna yakın bir yere 
indirdi, pervaneleri durdurdu, kapıyı açtı ve aşağıya atladı. 


Kum üzerinde hareketsiz yatan Çöladamları'na doğru yürürken sıcak 
sabah güneşi yüzüne çarpıyordu. Yaşıyorlardı, gözlerini açmış onu 
seyrediyorlardı. 

"Yağmurlar, benden, size değerli kişiliklerinizin üzerine yağıyor," diye 
seslendi adamlara. Bu Çöladamı diline uygun bir selamlamaydı. 

Onlara doğru yaklaştığında topluluğun yaşlı bir çift, şüphesiz kan koca 
olan genç bir adam ve kadınla onların bebeklerinden oluştuğunu gördü. 
Büyük olasılıkla su ya da yiyecek bulmak için koca çölü tek başlarına 
yürüyerek geçmeye çalışan bir aile; belki de yaşamalarını sağlayan vaha 
kurumuştu. Uzun ve zorlu bir yolculuğa çıkmak kararı, Çöladamları'nın 
içinde bulundukları kötü durumun tipik bir örneğiydi. Daha ileriye 
gitmekten aciz bir halde önünde yatıyorlardı işte; kurumuş bitki yığınlarına 
benzer bir şekilde solup gitmişlerdi ve BM uydusu yerlerini saptamasaydı 
kısa süre sonra ölüp gideceklerdi. 


Genç Çöladamı erkeği yavaşça ayağa kalkmaya çalışarak diz çöktü ve 
Zayıf, titreyen sesiyle konuştu, "Sızın harika varlığınızdan yağan yağmurlar 
bizi çevreleyip yemden canlandırıyor, bayım." 

Jack Bohlen matarasını yavaşça genç Çöladamı'na doğru attı. Genç 
Çöladamı, mataranın kapağını açarak sırt üstü uzamış bekleyen yaşlı çifte 
uzattı. Yaşlı kadın matarayı aldı ve içti. 

Değişiklik hemen fark edilmişti. Kadının gözlerindeki ölümün çamurlu 
gri rengi değişmiş ve sanki bir anda hayata geri dönmüştü. 

"Yumurta kabuklarımızı doldurabilir miyiz?" diye Jack'e sordu genç 
Çöladamı erkeği. Kumun üzerine birkaç paka yumurtası atılmıştı ve Jack'in 


gördüğü kadarıyla bu açık renkli kutsal kabuklar tamamen boştu. 
Çöladamları, suyu bu kabuklarla taşıyorlardı; teknik yetenekleri o kadar 
azdı ki toprak çömlekler bile yapamıyorlardı. Ama ataları muazzam bir 
kanal sistemi inşa etmişti. 


"Elbette," dedi. "Bol miktarda suyla gelmekte olan bir gemi daha var." 
Helikoptere dönüp sefer tasını aldı ve genç Çöladamı'na verdi. "Yiyecek," 
diye açıkladı. Sanki onlar bilmiyorlarmış gibi. Yaşlı çift daha şimdiden 
ayağa kalkmış ve ellerini sefertasına doğru uzatmışlardı. 


Jack'in arkasında, inmekte olan ikinci helikopterin gürültüsü yükseldi, iki 
kişilik, büyük bir helikopterdi ve yere inmiş pervanelerini yavaşlatıyordu. 


Pilot, aşağıya seslendi, "Bana ihtiyacınız var mı? Eğer yoksa ben 
gideyim." 
"Onlara yetecek kadar suyum yok," dedi Jack. 


"Tamam," dedi pilot ve pervanelerini durdurdu. Beş galonluk bir kutu 
taşıyarak aşağıya atladı. "Bunu alabilirler." 


Jack ve pilot, Çöladamları'nın yumurta kabuklarını suyla doldurmalarını 
seyrettiler. Yanlarında taşıdıkları çok fazla şey yoktu - her birinde birer kılıf 
dolusu zehirli ok, birer hayvan vardı; her iki kadında da birer havan bloğu, 
kadınlar yanlarında, avladıkları hayvanların etlerini veya tahılları 
hazırladıkları havan blokları olmadan tam kadın sayılmazlardı. Ve 
yanlarında birkaç tane sigara vardı. 


"Yolcum," diye Jack'in kulağına fısıldadı genç pilot, "BM'nin bizi bu 
şekilde durmaya zorlayabiliyor olmasından pek hoşnut değil. Ama o, 
BM'nin yukarıda bir uydusu olduğunun ve durup durmadığımızı kontrol 
ettiklerinin farkında değil. E&er durmazsak çok büyük para cezası var." 


Jack döndü ve park etmiş helikopterin içine baktı. Aksi bir ifadeyle dik 
dik bakan ve beş Çöladamı'yla hiç ilgilenmeyen, kabak kafalı, iyi 
beslenmiş, halinden memnun görünen bir adamın içeride oturduğunu gördü. 


"Yasalara uymak zorundasın," dedi pilot, savunmaya geçen bir sesle. 
"Cezayı ödeyecek kişi ben olacaktım." 

Jack, gemiye doğru yürüyerek, içeride oturan kabak kafalı iriyarı adama 
seslendi. "Beş insanın hayatını kurtardığını bilmek seni mutlu etmiyor mu?" 


Kabak kafalı adam Jack'e baktı ve konuştu, "Beş zenci demek istiyorsun 
herhalde. Onları kurtarmayı ben istemedim. Sen istemiş miydin?" 


"Evet, istemiştim," dedi Jack, "Ve bunu yapmaya devam etmek 
niyetindeyim." 

'Devam et, niyetini bozma," dedi kabak kafalı adam, suratı kızararak. 
Jack'in helikopterine bakıp üzerindeki işaretleri okudu. "Seni nereye 
getirdiğine bir bak." 


Genç pilot, hızla Jack'in yanına geldi, "Konuştuğun adam Amnie'dir. 
Amrnie Kott. Artık gidebiliriz, Arnie," diye seslendi. 


Yukarı tırmanarak helikopterin içinde kayboldu ve pervaneler bir kez 
daha dönmeye başladı. 


Helikopter yükseldi ve Jack'i beş Çöladamı'nın yanında dikilirken bıraktı. 
Çöladamları susuzluklarını gidermiş, sefer tasındaki yemekleri yemeye 
başlamışlardı. Boş su kutusu bir kenara atılmış duruyordu. Yumurta 
kabukları doldurulmuş ve kapatılmıştı. Çöladamları helikopterin gidişine 
bakmalar Jack'le bile ilgilenmiyor, aralarında kendi diyalektleriyle 
mırıldanıyorlardı. 


"Yolculuk nereye?" diye sordu Jack. 
Genç Çöladamı, güneyde, çok uzaklardaki bir vahanın ismi söyledi. 


"Başarabileceğinizi düşünüyor musunuz?" diye sordu Jack. Ve yaşlı çifti 
işaret etti. "Ya onlar?" 

"Evet, bayım," diye yanıtladı genç Çöladamı. "Sizin ve diğer bayın 
verdiği yiyecek ve suyla, artık yapabiliriz." 

Başarıp başaramayacaklarını merak ediyorum, diye düşündü Jack kendi 
kendine. Bunun olanaksız olduğunu bilseler dahi şüphesiz yine de böyle 
konuşacaklardı. Irksal kibir, sanırım. 

"Bayım," dedi genç Çöladamı, "durduğunuz için size bir armağan 
vereceğiz." Elindeki şeyi Jack'e uzattı. 

Durumları o kadar kötüydü ki, adam kendisine verebilecekleri bir şeyleri 
olduğuna inanmadı. Yine de elini uzattı ve genç Çöladamı, Jack'in eline 
küçük, soğuk, kararmış kummuş, ağaç köküne benzeyen bir şey koydu. 

"Bu bir su cadısıdır," dedi Çöladamı. "Bayım, bu size su sağlayacaktır, 
hayatın kaynağını, ihtiyaç duyduğunuz herhangi bir zamanda." 


"Bu size yardım edemedi, değil mi?" dedi Jack. 


Genç Çöladamı, kumaz bir gülümsemeyle konuştu, "Yardım etti, bayım. 
Sizi getirdi." 
"Bu olmadan siz ne yapacaksınız?" 


"Bizde bir tane daha var, bayım," dedi. "Biz, su cadılarını 
biçimlendiririz." Ve yaşlı çifti gösterdi. "Onlar otoritedir." 


Jack, daha dikkatli incelediğinde su cadısının bir ağzı, belli belirsiz kol 
ve bacakları olduğunu gördü. Bir zamanlar yaşamış ve artık bir şekilde 
mumyalaştırılmış bir çeşit yaratıktı, Jack belli belirsiz organları yavaş yavaş 
anlamaya başladı, çizilmiş bacakları, kulakları .. . birdenbire ürperiverdi. 
Su cadısının yüzü tuhaf bir insan yüzüydü. Sanki yardım çağırmak için 
haykırırken öldürülmüş gibi acı çeken insansı bir yüz hatlarına sahipti. 


"Nasıl çalışıyor?" diye sordu genç Çöladamı'na. 


"Kural olarak, Biri su istediği zaman su cadısının üzerine işer ve cadı 
yaşama geri döner. Ama artık böyle yapmıyoruz, Bayım; çünkü sizin gibi 
baylardan, işemenin yanlış bir şey olduğunu öğrendik. Artık biz de üzerine 
işemek yerine tükürüyoruz ve o da bunu duyuyor, nerdeyse mükemmel bir 
şekilde. Bu onu uyandırıyor, gözlerini açıyor, etrafına bakınıyor ve ardından 
ağzını açarak suyu kendine çağırıyor. Sizinle, diğer bayla, içeride oturup 
aşağıya inmeyen şişman ve kafasında saç olmayan bayla yaptığı gibi." 

"O bay çok güçlü bir baydır," dedi Jack. "Su tesisatçıları sendikası 
yerleşiminin hükümdarıdır ve bütün Lewistown'un sahibidir." 


"Olabilir," dedi genç Çöladamı. "Eğer öyleyse Lewistown'da 
durmayacağız çünkü o saçsız bayın bizden hoşlanmadığını anladık. Bize 
verdiği suyun karşılığında ona su cadısı vermedik çünkü o aslında bize su 
vermek istemedi. Suyu kalbiyle değil yalnızca elleriyle vermişti." 


Jack, Çöladamları'nı hoşça kalın dedi ve dönüp helikopterine bindi. Bir 
dakika sonra, yükselmişti ve aşağıda Çöladamları ciddiyet içinde ona el 
sallıyorlardı. 


Su cadısını David'e vereceğim, diye karar verdi Halta eve gittiğim 
zaman. Üzerine işeyebilir veya tükürebilir, nasıl isterse, bu onun bileceği 
işti. 

1 


- Bu ithaf, kitabın 1981 yılı, dördüncü Amerika baskısında, "mark ve 
jodie için" şeklindedir. Ancak biyografisinde de görüldüğü gibi karmaşık 


evlilik yaşamı PKD'ye nerdeyse her yeni baskıda yeni bir ithaf şansı 
doğurmuş olabilir, yhn 
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Phmobarbital Uyuşturucu ve yatıştırıcı ilaç olarak kullanılan kristalize 
beyaz bir toz. phenvl-ethvi-barbıturıc asit yhn. 
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Almanca "Lütfen, bayım", yhn. 
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Franklin D(elano) Roosevelt: (d. 30 Ocak 1882, NY; ö. 12 Nisan 1945, 
Georgia) ABD'nin 32. başkanı, lakabı FDR, Roosevelt, ülke tarihinde dört 
kez üst üste seçilen 1933 - 1945) tek başkan. Federal Hükümetin yetkilerini 
kullanarak Büyük Bunalım'ın etkilerini yok edip ekonomik ve toplumsal 
kalkınmayı amaçlayan 'New Deal' adlı reform programını uygulamış, 1I. 
Dünya Savaşı sırasında üç büyük müttefik liderinden biri olarak önemli bir 
rol oynamıştır. Savaş sonrası donemde barışın korunmasının güvencesi 
olarak gördüğü Birleşmiş Milletler'in, kuruluş sözleşmesini hazırlamak için 
25 Nisan 1945'te San Francisco'da toplanacak konferansa katılmaya 
hazırlandığı sırada ağır bir beyin kanaması geçirerek oldu yhn 


uç 

Norbert Steiner, işe istediği gibi gidip gelme özgürlüğüne sahipti, çünkü 
kendi işini yapıyordu. Bunchewood Parkı'nın dışındaki küçük demir bir 
binada tamamıyla doğal bitki ve minerallerden hazırlanan, hiçbir koruyucu 
ya da kimyasal madde veya organik olmayan katkılar içermeyen sağlık 
besinleri üretiyordu. Bunchewood Parkı'ndaki bir firma onun ürünlerini 
profesyonel tip kutular, kartonlar ve zarflarla paketliyor, Steiner de aracıyla 
Mars'ta dolaşarak onları doğrudan müşterilerine satıyordu. 


Kârı çok iyiydi, çünkü rekabet ettiği kimse yoktu; Mars'taki tek sağlık 
besini işini o yapıyordu. 

Ayrıca yan işleri de vardı. Dünya'dan yer mantarı, kaz ciğeri, havyar, 
kanguru kuyruğu çorbası, mavi Danimarka peyniri, tütsülenmiş istiridye, 
bıldırcın yumurtası gibi lezzetli yiyecekler de ithal ediyordu; Mars'ta, 
bunların hepsi, BM'nin kolonileri kendi besinleriyle yetinmeye zorlama 
çabası yüzünden yasa dışıydı. BM besin uzmanları, bulaşan zararlı 
radyasyon nedeniyle uzayda besin taşınmasının güvenli olmadığını 
açıklamışlardı, ama Steiner biliyordu ki gerçek neden, adamların bir savaş 
durumunda kolonilerin, Yuva'ya geri dönme isteğinden korkmalarıydı. 
Böyle bir durumda besin taşımacılığı sona erer ve koloniler kendi 
besinlerini elde edemedikleri için kısa sürede açlık yüzünden ortadan 
kalkabilirlerdi. 


Steiner, adamların nedenlerini doğru bulduğu halde aslında onaylamak 
istemiyordu. İthal edilen birkaç kutu Fransız yer mantarı, inek sahiplerinin 
süt üretmelerine ya da domuz ve koyun sahiplerinin çiftlikleriyle 
uğraşmalarına engel olamazdı herhalde. Bazı bölgelerde kavanozu yirmi 
dolara havyar satılsa bile elma, şeftali ve kayısı ağaçları yine dikilerek, 
sulanacak ve budanacaktı. 


Steiner, o sırada Manila ve F.D.R Dağları'nın boş arazileri arasında bir 
yere, adamın Çöladamları'na inşa ettirdiği bir alana önceki gece dönmüş 
olan, kendi kendini yönlendirebilen bir gemiyi kontrol ediyordu. Gemi, 
Türklere özgü bir pasta olan helva kutularıyla doluydu. Helva iyi satıyordu, 
özellikle Yeni İsrail'de ve Steiner kutuların zarar görüp görmediklerini 
incelerken kutu başına en azından beş dolar fiyat biç. Üstelik 
Lewistown'daki yaşlı Arnie Kott, önüne uzattığı bütün tatlıları, peynirleri ve 
her tür konserve balığı, Kanada'nın tütsülenmiş domuz yağını söylemeye 
bile gerek yoktu, satın alırdı. Aslında Arnie Kott onun en iyi müşterisiydi. 


Küçük ve özel yasadışı iniş alanı, Steiner'ın şu anda bulunduğu deponun 
görüş alanı içindeydi. İniş alanında dün gece gelen roket duruyordu; 
Steiner'ın teknisyeni - ki Steiner'ın kendisinin herhangi bir şeyi bile 
onarabilme yeteneği yoktu - roketi, Manila'ya dönüş seferi için 
hazırlamakla meşguldü. Roket küçüktü, sadece yirmi beş fit uzunluğunda 
ama İsveç yapımı ve oldukça sağlamdı. Yukarıda, parlak kırmızı Mars 
güneşi, çevrelerindeki sıra dağların uzun gölgelerini etrafa yayıyordu, 
Steiner, deposunu ısıtmak için bir gaz sobası yakmıştı. Steiner'ın deponun 
penceresinden baktığını gören teknisyen başım sallayarak roketin dönüş 
seferine hazır olduğunu söyledi; bunun üzerine Steiner elindeki helva 
kutularını yere bıraktı. EL arabasını iterek yüklenecek malları, deponun 
kapısına, oradan da dışarıya, taşlık zemine taşıdı. 


"Elli kilodan ağır görünüyorlar," diye konuştu teknisyen, 
Steiner el arabasıyla yaklaşırken. 


"Çok hafif kutular," diye yanıtladı Steiner. İçlerinde, Filipinler'de 
işlenerek esrar yapılan bir çeşit kuru ot vardı. Sıradan Virginia tütünü 
karışımıyla içilirdi ve Birleşik Devletlerde korkunç yüksek bir fiyata 
satılıyordu. Steiner bu şeyi hiç denememişti; ona göre fiziksel ve ahlaki 
sağlık önemliydi - kendi sağlık besinlerine güvenir, ne sigara ne de alkol 
kullanırdı. 


Otto ile birlikte roketi yükleyip kapattılar ve Otto kılavuz sisteminin 
zaman ayarını yaptı. Birkaç gün içinde Yuva'da, Manila'daki Jose Pesguito, 
kargoyu teslim alıp, gönderilen formu inceledikten sonra, dönüş 
yolculuğunda göndermek üzere, Steiner'ın gereksinimlerini hazırlayacaktı. 


"Geri dönerken beni de bırakır mısın?" diye sordu Otto. 
"Önce Yeni İsrail'e gidiyorum," dedi Steiner. 
"Sorun değil bol bol vaktim var." 


Otto Zitte, bir zamanlar kendi karaborsa işini yürütürdü; bunun dışında 
elektronik aletlerle de ilgilenirdi, Dünya ve Mars arasında işleyen yasal 
taşıyıcılardan kaçırılarak, dışarıdan getirilmiş çok hassas ve küçük 
elektronik parçalar satardı. Ve ilk oluşum zamanlarında daktilo, fotoğraf 
makinesi, teyp, viski gibi malları da karaborsa ithal etmeye çalıştı ama 
rekabet, onu bu işin dışında bırakmıştı. Yaşamın bu tür gereksinimlerinin 
ticareti, büyük sermayeye ve kendi taşıma sistemlerine sahip olan 
karaborsacılar tarafından ele geçirilmişti. Otto'nun yapmak istediği iş bu 


değildi. O tamirci olmak istiyordu; aslında Mars'a bu amaçla gelmişti ama 
tamirat işinin Steiner'ın komşusu Jack Bohlen'in çalıştığı Yee Şirketi gibi iki 
üç firma tarafından tekelleştirildiğini bilmiyordu. Otto, yetenek testlerine 
girmiş ama yeterince iyi bulunamamıştı. Bu yüzden Mars'taki birinci yılının 
ardından Steiner için çalışmaya ve kendi küçük itnal ışını yürütmeye 
başlamıştı. Bu durum aslında onun için utandırıcıydı ama on azından yoldu, 
kolonilerin çalışma gruplarından birinde işçilik yapmıyordu 


Otto ve Steiner depoya yürürlerken Steiner konuştu. "Sürekli olarak iş 
yaptığım halde şu İsraillilere dayanamıyorum Hiç doğal değiller, 
barakalardaki yaşayış biçimleri, her zaman meyve ağaçları, portakal, limon 
ekmeye çalışmaları, bilirsin işte. Burada herkesten avantajlılar, çünkü 
gerideki Yuva'da, neredeyse bizim burada yaşadığımız gibi yaşıyorlardı, 
çölde ve hiçbir doğal kaynak olmadan." 


"Doğru," dedi Otto. "Ama haklarını teslim etmelisin, insanı gerçekten de 
zorluyorlar. Hiç tembel değiller." 


"Sadece bu değil," diye devam etti Steiner, "temiz saymadıkları etten ne 
kadar çok satın aldıklarına baksana. Hiçbiri diyet kurallarına uymuyor." 


"İyi o zaman, eğer senden tütsülenmiş istiridye satın almalarını 
istemiyorsan, sen de satma." 


"Bu onların işi, benim değil." 


Yeni İsrail'e gitmek için adamın bir nedeni daha vardı, Otto'nun bile 
bilmediği bir neden. Steiner”in oğullarında biri orada, 'anormal çocuklar' 
adı verilen özel bir kampta yaşıyordu. Bu, Devlet Okulu'nda eğitilemeyen, 
diğer çocuklardan fiziksel ya da psikolojik olarak farklılık gösteren 
çocuklar için kullanılan bir terimdi. Steiner'ın oğlu otistikti ve kamptaki 
eğitimci üç yıldır onunla uğraşıyor, içinde doğduğu insan kültürüyle iletişim 
kurabilmesine çalışıyordu. 

Otistik bir çocuğa sahip olmak, özel bir utançtı, çünkü psikologlar, bu 
durumun, anne babadan gelen bir kusurdan, genellikle de içe kapanık! bir 
yapıdan kaynaklandığına inanıyorlardı. On yaşındaki Manfred Steiner, 
hayatında tek kelime bile etmemişti. Parmak ucunda yürür, insanlardan, 
dikenleri varmış ve tehlikeliymişlercesine kaçardı. Fiziksel olarak sağlıklı, 
sarışın bir çocuktu ve ilk yıl, Steiner'lar ona sahip olmaktan mutluydular. 
Ama şimdi - hatta B-G Kamypı'ndaki eğitimci bile, çocuk için çok az ümit 
vaadedebiliyordu. Ve üstelik eğitimci daima iyimserdi; bu o kadının işiydi. 


"Bütün gün Yeni İsrail'de kalabilirim," dedi Steiner, Otto'yla birlikte 
helva kutularını helikoptere yüklerlerken. "Orada bir sürü lanet yeri ziyaret 
etmeliyim ve bu saatler alıyor." 


"Beni neden yanında istemiyorsun?" diye sordu Otto öfkeyle. 


Steiner ayaklarını sürüdü, başını eğdi ve suçlu bir ifadeyle konuştu, 
"Yanlış anlıyorsun. Yol arkadaşlığı etmeni çok isterim ama- " Bir an Otto'ya 
doğruyu söylemeyi düşündü. "Seni traktör-otobüs terminaline kadar götürür 
ve orada indiririm tamam mı?" Kendini yorgun hissetti. B-G Kampı'na 
gittiğinde Manfred'i hep olduğu gibi bulacaktı, kimsenin gözünün içine 
bakmayan, sürekli etrafta gezinen, gergin, çocuktan çok tetikte bir hayvan 
.. Gitmek zor geliyordu, ama gitmeliydi. 


Steiner, kafasında tüm suçu karısına atıyordu; Manfred bir bebekken, 
onunla asla konuşmaz ve ona sevgi göstermezdi. Bir kimyager olarak 
eğitilmişti, entelektüeldi ve bir anneye uygun olmayan gerçekçi bir davranış 
biçimine sahipti. Bebeği bir beyaz laboratuar faresiymiş gibi yıkayıp 
beslerdi. Onu temiz ve sağlıklı tutardı ama ona hiç şarkı söylemez, onunla 
gülmez, onunlayken pek lisan kullanmazdı. Böylece çocuk doğal olarak 
otistik olmuştu; başka ne yapabilirdi ki? Steiner bunu düşünürken kızgın 
hissetti. Diplomalı bir kadınla evlenmek için çok fazla bir bedeldi bu. 
Komşu Bohlenler'in oğlunu düşündü, bağırıyor ve koşuyordu - ama Silvia 
Bohlen'e bir bakın; harika bir anne ve kadındı, hayat dolu, fiziksel olarak 
çekici, canlı. Doğru; dediğini yaptıran, bencil biriydi. ... sahip olduklarına 
karşı fazla gelişmiş bir duyarlılığı vardı. Ama bu yüzden onu takdir 
ediyordu. Duygusal değildi, güçlüydü. Örneğin su sorununu ve davranışını 
ele alalım. Kendi su tankı, onların iki haftalık su stokunu sızdırsa bile, onu 
ağlatmak mümkün değildi. Steiner bunu düşünürken, acı acı gülümsedi. 
Silvia Bohlen bir an bile hüzünlenmemişti. 


"Öyleyse beni otobüs terminalinde indir," dedi Otto. 


"İyi, böylece o İsraillilere de katlanmak zorunda da kalmazsın," dedi 
Steiner, biraz rahatlamıştı. 

"Sana söyledim, Norbert, onlara aldırmıyorum," diye devam etti Otto 
adama bakarak. 


Birlikte helikoptere bindiler ve Steiner kontrol panelinin başına oturarak 
motoru çalıştırdı. Otto'ya daha fazla bir şey söylemedi. 


Helikopterini Yeni İsrail'in kuzeyindeki Weizmann Alanı'na indirdiğinde, 
Steiner, İsrailliler hakkında kötü konuştuğu için kendini suçlu hissetti. Bunu 
sadece Otto'nun onunla gelmesini engellemek için yapmıştı, ama yaptığı hiç 
de doğru değildi; kendi otantik düşünceleriyle ters düşüyordu. Utanç, dedi 
içinden. Böyle konuşmasının nedeni buydu; B-G Kamypı'ndaki özürlü oğlu 
yüzünden duyduğu utanç .. . nasıl da güçlü bir duyguydu bu, insana her 
şeyi söyletebilirdi. 

İsrailliler olmasa oğluna kimse bakmazdı. Dünya'daki bir sürü olanağa 
karşın, Mars'ta anormal çocuklar için başka hiçbir yer yoktu. Ve Manfred'in 
oradaki bakım bedeli sadece bir formalite olarak, çok çok ucuzdu. 
Helikopterinden indiğinde oSteinerın suçluluğu, İsraillilerle (nasıl 
yüzleşeceğini merak ederek büyüdü. Tanrı korusun, onun aklından geçenleri 
okuyabiliyor olabilirlerdi; o başka bir yerdeyken, bir şekilde söylediklerini 
sezebilirlerdi. 


Buna rağmen, İsrailli alan personeli onu kibarca selamladığında, 
duyduğu suçluluk kayboldu ve bir daha da ortaya çıkmadı. Ağır çantalarını 
sürükleyerek, yolcuları iş merkezine götürmek için bekleyen traktör- 
otobüsün park ettiği alana doğru yürüdü. 


Oğluna hiçbir hediye getirmediğini fark ettiğinde, çoktan otobüse binmiş 
ve kendini rahat hissetmeye başlamıştı bile. Eğitimci Bayan Milch, ona, her 
seferinde babası gittikten sonra çocuğun hatırlayacağı bir hediye 
getirmesini tembihlerdi. Bir yerlerde inmeliyim, dedi Steiner kendi kendine. 
Bir oyuncak almalıyım ya da bir oyun. B-G Kampı'ndaki çocuğunu ziyaret 
eden ebeveynlerden Bayan Esterhazy diye birinin, Yeni İsrail'de bir hediye 
dükkânı işlettiğini hatırladı. Orada inmeliydi; Bayan Esterhazy, Manfred'i 
görmüştü ve genelde anormal çocuklardan anlardı. Kadın ona ne vereceğini 
bilirdi, üstelik çocuk kaç yaşında? gibi can sıkıcı sorular da sormazdı. 


Hediye dükkânına en yakın durakta inerek, kaldırım boyunca yürüdü ve 
çevredeki iyi korunan küçük dükkânlara, ofislere keyifle baktı. Yeni İsrail, 
birçok yönüyle ona geride bıraktığı Yuva'yı hatırlatıyordu; Bunchewood 
Parkı ya da Lewistown'dan daha çok gerçek bir kente benziyordu. Etrafta 
işine yetişmek için koşuşturan bir sürü insan vardı. Steiner bu ticaret ve 
etkinlik ortamında sarhoşa dönmüştü. 

Modem bir görüntüsü ve eğimli camları olan hediye dükkânına geldi. 
Vitrinde büyüyen Mars çalısını saymazsak, burası Berlin'in merkezindeki 
bir dükkân olabilirdi. İçeri girdiğinde, Bayan Esterhazy'yi tezgâhın yanında, 


tanıdığını belli eden bir gülümsemeyle kendisine bakarken buldu. Bayan 
Esterhazy, kırklarının başında, koyu renk saçlı, çekici biriydi; daima iyi 
giyinir, zinde ve akıllı görünürdü. Herkes Bayan Esterhazy'nin toplumsal 
olaylar ve politikada çok aktif olduğunu bilirdi, kadın sürekli mektuplar 
yazarak bir komiteden dikerine koştururdu. 


Bayan Esterhazy'nin B-G Kampı'nda bir çocuğu olduğu sırdı; sadece bazı 
ebeveynler ve şüphesiz kamp çalışanları tarafından bilinirdi. Doğmadan 
önce gama ışınlarına maruz kaldığı için korkunç fiziksel kusurları olan, çok 
küçük, uç yaşında bir çocuktu. Steiner, onu sadece bir kez görmüştü. B-G 
Kampı'nda bir sürü anormal çocuk vardı; nasıl görünürlerse görünsünler, 
adam onları kabullenmişti. Başlangıçta, Esterhazy'nin çocuğu adamı 
ürkütmüştü; öylesine küçük ve büzülmüştü ki, bir lemurinki gibi 
koskocaman gözleri vardı. Sanki bir su dünyasına uyacak biçimde yapılmış 
perdeli parmaklara sahipti. Onun kendi algıları çerçevesinde şaşırtıcı 
derecede hassas olduğunu hissediyordu; adamı derin bir yoğunluk içinde 
incelemişti, adamın kendisine rağmen, genelde asla erişilemeyen 
derinliklerine kadar inmiş görünüyordu... çocuk adamın derinliklerine bir 
şekilde ulaşıp sırlarını sondajlamıştı ve ardından kendini geriye çekip 
bulduğu şeylerin temel alarak adamı kabul etmişti. 


Norbert, çocuğun bir Marslı olduğundan şüpheleniyordu, Bayan 
Esterhazy ile kocası olmayan bir adamdan doğduğundan, çünkü kadının 
uzun zamandır bir kocası yoktu. Bu gerçeği onunla yaptığı bir konuşmada 
öğrenmişti; kadın bu durumu sakin bir şekilde anlatıp fazla açıklama 
yapmamıştı. Kadın uzun yıllar önce boşanmıştı. Besbelliydi ki, B-G 
Kampı'ndaki çocuk, evlilik dışı doğmuştu, ama Bayan Esterhazy, birçok 
modern kadın gibi, bunu bir utanç olarak kabul etmemişti. Steiner onun bu 
yaklaşımına katılıyordu. 


Ağır çantalarını yere bırakan Steiner konuştu, "Ne kadar şirin küçük bir 
dükkânınız var Bayan Esterhazy." 

"Teşekkür ederim," dedi kadın tezgâhın arkasından çıkıp ilerleyerek. 
"Sizin için ne yapabilirim Bay Steiner? Buraya bana yoğurt ya da buğday 
tohumu mu satmaya geldiniz?" Koyu renk gözleri parıldıyordu. 

"Manfred için bir hediyeye ihtiyacım var," dedi Steiner. 


Kadının yüzünde yumuşak ve şefkatli bir ifade belirdi. "Anladım. Pekâlâ- 
" Adamdan uzaklaşarak raflardan birine yöneldi. "Önceki gün B-G'ye 


gittiğimde, oğlunuzu gördüm. Hiç müziğe karşı ilgi gösterdi mi? Otistik 
çocuklar genellikle müziği sever." 
"Resimle ilgileniyor. Sürekli resim yapıyor." 


Kadın, eline, küçük, flüt benzeri bir enstrüman aldı. "Bu yerli yapımı. Ve 
çok da iyi yapılmıştır." Adama uzattı. 

"Evet," dedi adam. "Bunu alıyorum." 

"Bayan Milch, müziği B-G'deki otistik çocuklara ulaşmak için bir 
yöntem olarak kullanıyor," diye açıkladı Bayan Esterhazy tahta flütü 
paketlemeye giderken. "Özellikle de dansı," Sonra bir an durakladı. "Bay 
Steiner, ardımızda bıraktığımız Yuva'daki politik ortamla yoğun temaslarım 
olduğunu biliyorsunuz. Bir söylentiye göre BM-" Benzi soldu, sesini 
alçalttı. "Bunun size acı verecek olmasından nefret ediyorum Bay Steiner, 
ama eğer biraz doğruluk payı varsa, ki kesinlikle öyle görünüyor..." 


"Devam edin." Ama adam, o anda oraya hiç gelmemiş olmayı diledi. 
Evet, Bayan Esterhazy önemli olaylarla temas içindeydi ve daha başka bir 
şey hissetmeden, sadece bunu bilmek bile, rahatsız olmasına yol açıyordu. 


Bayan Esterhazy konuştu, "Şu anda BM'de anormal çocuklarla ilgili 
tartışmalar varmış." Sesi titredi. "Görüşmeler B-G Kampı'nın kapanmasını 
öngörüyormuş." 


Ancak birkaç saniye sonra konuşabildi adam. "Ama neden”" Kadına 
bakakalmıştı. 


"Korkuyorlar - çünkü koloni gezegenlerinde 'Kusurlu Nesil' dedikleri 
şeyi görmek istemiyorlar. Irkı saf tutmak istiyorlar Bunu anlayabiliyor 
musunuz? Ben anlayabiliyorum ama onlara katılmıyorum. Büyük olasılıkla 
kendi çocuğum yüzünden Hayır, onlara katılmıyorum. Onlar, ardımızdaki 
Yuva'daki anormal çocuklar için endişelenmiyorlar çünkü, bizim için 
duydukları şiddetli istekleri onlar için duymuyorlar. Bizim hakkımızdaki 
ideallerini ve endişelerini anlamalısınız .. . Ailenizle birlikte buraya göç 
etmeden önce nasıl hissettiğinizi hatırlıyor musunuz? Dünya'da, Mars'taki 
anormal çocukların varlığını. Dünya'nın temel problemlerinden birinin 
geleceğe aktarıldığına dair bir işaret olarak görüyorlar çünkü onlara göre 
biz, geleceğiz ve-" 


Steiner kadının sözünü kesti. "Bundan emin misiniz?" 


"Eminim." Adamın yüzüne baktı, çenesi yukarıda, zeki gözleriyle sakin. 
"Çok dikkatli olamayız; eğer B-G Kamypı'nı kapatırlarsa bu korkunç olur ve- 
" Sözünü tamamlamadı. Adam, kadının gözlerinde söylenemez bir şeyler 
okudu. Anormal çocuklar, kendi çocuğu ve onunki, bilimsel, acısız bir yolla 
öldürüleceklerdi. Bunu mu kastetmişti? 


"Söyleyin," dedi. 
"Çocuklar uyutulacaklar." 
"Öldürülecekler demek istiyorsunuz." 


"Ah," dedi kadın, "bundan nasıl böyle bahsedebiliyorsunuz - hiç 
umursamıyormuş gibi?" Kadın korkuyla adama baktı. 


"Tanrım," dedi adam keskin bir acıyla. "Eğer bu doğruysa-" Ama kadına 
inanmıyordu. Çünkü belki de inanmak istemiyordu? Çünkü çok korkunçtu? 
Hayır, diye düşündü. Çünkü, kadının içgüdülerine, onun gerçeklik 
duyularına güvenmiyordu; o sadece yalan yanlış bir isterik dedikodu 
duymuştu. Belki de bu, B-G'yi ve oradaki çocukları bir şekilde etkileyen bir 
şey için uydurulmuştu. Ama onlar - anormal çocukların anne-babaları - 
daima böylesi şüpheler altında yaşarlardı. Genellikle alışılmamış miktarda 
gama radyasyonu bulaşması olaylarında, testislerin düzeltilebildiği, hem 
anne-babanın hem de dölün mecburi sterilizasyonu hakkında şeyler de 
okumuşlardı. 


"BM'de bu yasayı hazırlayanlar kim?" diye sordu. 


"Gezegen İçi Sağlık ve Refah Komitesi'nin yasa hazırlayan altı üyesi 
var." Yazmaya başladı. "İşte adları. Şimdi Bay Steiner, sizden istediğimiz, 
bu adamlara birer mektup yazmanız ve tanıdığınız herhangi binlerine-" 


Adam güçlükle dinledi. Flütün parasını ödedi, teşekkür etti, katlanmış 
kâğıt parçasını aldı ve hediye dükkânından dışarıya çıktı. 


Allah kahretsin, oraya hiç girmemiş olmayı ne kadar çok isterdi! Böyle 
hikâyeler anlatmak kadının hoşuna mı gidiyordu acaba? Dünyada toplumsal 
konularla hiçbir ilgisi olmaması gereken orta yaşlı kadınların anlattığı 
kocakarı hikâyeleri dışında da yeterince sorun yok muydu zaten? 

Ama içinden bir ses, kadının haklı olabileceğini söylüyordu. Bununla 
yüzleşmeliydi. Ağır çantalarını sımsıkı kavrayarak, kafası karışmış, 
korkmuş bir halde yürümeye devam etti; B-G Kampı'na ve kendisini 


bekleyen oğluna doğru aceleyle giderken, yanından geçtiği, yeni açılan 
küçük dükkânların zar zor farkına varabiliyordu. 


Ben-Gurion' Kampı'nın büyük, cam kubbeli solaryumundan içeri 
girdiğinde, genç, sarı saçlı Bayan Milch, üzerine kil ve boya damlamış 
önlüğü ve sandaletleriyle, heyecanlı bir ifade 


1. (David) Ben Gurion : (d. Ekim 1886, Polonya; 6. 1 Aralık 1973) Mayıs 
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içinde kaşlarını çatmış karşısında duruyordu Başını salladı ve adama 
doğru yaklaşırken yüzüne düşmüş saçlarını geriye attı "Merhaba Bay 
Steiner. Ne gün ama. İki yeni çocuk geldi, bir tanesi korkunç yaramaz." 


"Bayan Milch," dedi adam, "az önce dükkânına uğradığımda Bayan 
Esterhazy ile konuşuyordum-" 


"Size BM'deki şu sözde yasadan bahsetti?" Bayan Milch yorgun 
görünüyordu. "Evet, öyle bir yasa var. Bunu nasıl başardığını hiç 
bilmiyorum ama Ann, her türlü yeni haber kırıntısını bile öğreniyor. Eğer 
yapabilirseniz lütfen Manfred'e endişenizi belli etmeyin; zaten bugün yeni 
gelenler yüzünden çocuk biraz alt üst olmuş durumda." Bay Steiner'a, 
solaryumdan, oğlunu bulabilecekleri oyun odasına kadar yolu göstermek 
üzere koridor boyunca ilerlemeye başladı. Bay Steiner ona yetişmek için 
hızla yürüdü. 


"Peki bu yasa hakkında biz ne yapabiliriz?" diye sordu adam, nefes 
nefese. Çantalarını bir yere bırakmıştı ve artık elinde sadece, Bayan 
Esterhazy'nin içine tahta flütü koyduğu kâğıt torbayı taşıyordu. 

"Bir şey yapabilir miyiz, bilmiyorum," dedi Bayan Milch. Yavaşça 
kapıya doğru gitti ve açtı. Çocukların tiz ve yüksek sesleri, kulaklarına 
doğru saldırdı. "Doğal olarak, Yeni İsrail ve ardımızdaki Yuva'daki 
İsrail'deki yetkililer şiddetli protestolarda bulundu ve başka yöneticiler de. 
Ama bunların çoğu sır; yasanın kendisi de sır, paniğe yol açmamak için her 
şeyi gizlilikle yürütüyorlar. Çok hassas bir konu. Hiç kimse durumun 
gerçekten ne olduğunu ya da önemsenip önemsenmemesi gerektiğini 
bilmiyor." Bitkin ve nazik sesi, halsizleşiyormuş gibi yavaşladı. Ama sonra 
canlanıverdi. Eliyle adamın omzuna dokundu. "Sanırım B-G'yi kapatırlarsa 
yapacakları en kötü şey çocukları ardımızdaki Yuva'ya göndermek olacak; 
onları yok edecek kadar ileri gideceklerini sanmıyorum." 


"Dünya'daki kamplara mı." dedi Steiner hızla. 


"Haydi gidip Manfred'i bulalım," dedi Bayan Milch. "Tamam mı? 
Sanırım sizin bugün geleceğinizi biliyordu; bütün gün pencerenin kenarında 
dikildi, ama gerçi bu onun çok sık yaptığı bir şey." 

Birden, kendisi de şaşırtarak, boğuk bir sesle haykırdı adam. "Belki de 
haklılar. İnsanlarla konuşamayan ve onlarla bir arada yaşayamayan bir 
çocuk ne işe yarar ki?" 


Bayan Milch, uzun süre adama baktı ama hiçbir şey söylemedi. 


"Asla bir işte çalışamayacak," diye devam etti Steiner. "Daima toplumun 
üzerine bir yük olacak, şimdi olduğu gibi. Gerçek bu değil mi?" 

"Otistik çocuklar bizi hâlâ şaşırtıyor," dedi Bayan Milch. "Ne oldukları, 
nasıl bu hale geldikleri konusu ve yıllarca asla yanıt vermeden yaşadıktan 
sonra hiçbir görünür neden olmadan edindikleri zihinsel gelişme 
eğilimleriyle." 

"Sanırım ben, bu yasaya pek karşı değilim," dedi Steiner. "Yeniden 
düşündükten sonra. İlk şoku atlattıktan sonra. Bu adil olabilir. Adil 
olacağını hissediyorum." Sesi titriyordu. 


"Bunu Bayan Esterhazy'ye söylemediğinize sevindim çünkü gitmenize 
asla izin vermez, sizi kendi tarafına çekene dek konuşmalar yapardı." 
Büyük oyun odasının kapısını açık tutarak, "Manfred orada, köşede," dedi. 


Oğlunu uzaktan gören Steiner ona bakmayı hiçbir zaman 
bilemeyeceksin, diye düşündü. Geniş, biçimli başı, kıvırcık saçları, yakışıklı 
hatlar... Çocuk, eğilmiş, elinde tuttuğu bir nesneye özümsüyordu. Gözleri 
bazen maskaralıkla, bazen sevinç ve heyecanla parlayan yakışıklı bir çocuk 
... Ve böylesi korkunç bir uyumsuzluk. Kendi kafasının içindeki, duyulmaz 
bir müzik eşliğinde dans ederek etrafta parmak uçlarında gezinirdi. 


Onunla karşılaştırıldığında biz çok yavaş vuruyoruz, diye düşündü 
Steiner. O dans edip zıplarken biz salyangoz gibi sürünüyoruz, sanki 
yerçekimi bize gösterdiği etkiyi ona göstermiyor. O, yeni ve farklı bir tür 
atomdan yapılmış olabilir miydi” 


"Selam Manny," dedi seslendi oğluna Steiner. 


Çocuk ne başını kaldırdı ne de babasının varlığının farkında olduğuna 
dair bir belirti göstermedi, elindeki nesneyi incelemeyi sürdürdü. 


Yasayı hazırlayanlara bir mektup yazıp, kampta bir çocuğum olduğunu 
ve buna rağmen onlarla aynı fikirde olduğumu söyleyeceğim, diye düşündü 
Steiner. 


Kendi düşünceleri onu korkutuyordu. 


Manfred'in öldürülmesi - bu düşünceyi itiraf etti. Bu haberleri duyması, 
Manfred'e olan nefretini açığa çıkarmıştı. Her şeyin neden gizli tutulduğunu 
şimdi anlıyorum; bu nefreti birçok insan taşıyor. İçlerindeki fark edilmemiş 
nefreti. 


"Sana flüt yok, Manny" dedi Steiner. "Bunu neden sana vereyim ki? 
Senin hiç umurunda mı? Hayır!" Çocuk söylenenleri duyduğuna dair ne bir 
belirti gösterdi ne de başını kaldırdı. "Hiç," dedi Steiner. "Boşluk." 


Steiner orada dikilirken, uzun boylu, ince yapılı Dr. Glaub, üzerinde 
beyaz önlüğüyle ona yaklaştı. Steiner, onu birdenbire fark ederek irkildi. 


"Otzm hakkında yeni bir kuram var," dedi Dr. Glaub. "İsviçre, 
Berghölzlei'dan. Bunu sizinle tartışmak istedim çünkü oğlunuzla ilgili yeni 
bir yöntem öneriyor." 


"Bundan şüpheliyim." 


Dr. Glaub, adamı duymuyor gibiydi ve konuşmasına devam etti, "Otistik 
bireyin zaman duyumunda bir karışıklık olduğu varsayılır, yani çevresi 
yarışamayacağı kadar hızlıdır, gerçekte, çevresini tam olarak kavramakta 
yetersizdir, tıpkı nesnelerin görünemeyecek ve seslerin anlaşılamayacak 
kadar ohızlı olduğu hızlandırılmış bir televizyon o programıyla 
karşılaştığımızda bize olacağı gibi - Anlıyor musunuz?Uç derecede bir 
karmaşa. Şimdi, bu yeni kurama göre, otistik çocuk, yavaşlatılmış 
görüntülerin yansıtıldığı bir ekranla karşı karşıya kalacağı kapalı bir odaya 
almıyor. Ses ve görüntü öylesine yavaşlıyor ki, siz ve ben, hareketi 
algılayamıyor ve sesleri insan konuşması olarak anlayamıyoruz." 

Steiner bitkin bir halde konuştu, "Etkileyici! Psikoterapide her zaman 
yeni bir şeyler vardır öyle değil mi?" 

"Evet," dedi Dr. Glaub başım sallayarak. "Özellikle de İsviçre'de; zarar 
görmüş insanların, sıradan iletişim biçimlerini kullanamayan, izole olmuş 
bireylerin, dünyayı algılayışlarını anlamada çok başarılılar. Anlıyor 
musunuz?" 


"Anlıyorum." 


Hâlâ başını sallayan Dr. Glaub, küçük kızıyla oturup kumaştan bir resim 
kitabını inceleyen kadına doğru yöneldi. 


Fırtınadan önceki umut, diye düşündü Steiner. Dr. Glaub'un, Dünya'daki 
yetkililerin, B-G Kampı'nı her an kapatabileceklerinden haberi var mıydı 
acaba? İyi doktorun, alıkça bir saflıkla yürüttüğü çalışmalar .. . Kendi 
dünyasında mutludur herhalde. 


Steiner, Dr. Glaub'un arkasından yürüyerek adamın kadınla yaptığı 
konuşmasında bir duraksama olana dek bekledi ve ardından konuştu, "Bu 
yeni kuramı biraz daha tartışmak isterim doktor " 


"Evet, evet," dedi Dr. Glaub; kadın ve çocuğundan özür dileyerek 
Steiner'ı özel olarak konuşabilecekleri bir köşeye çekti. "Bu zaman oranları 
kavramı, her şeyin çok hızlı gerçekleştiği, iletişim kurmanın olanaksız 
olduğu bir dünyada, yorulmuş zihinlere bir kapı açabilir-" 


Steiner doktorun sözünü kesti. "Kuramınızın işe yaradığını varsayın. 
Böyle bir bireye nasıl yardım edeceksiniz? Onu hayatının geri kalanı 
boyunca, yavaşlatılmış görüntülü ekranla, kapalı bir odaya mı alacaksınız? 
Sanırım doktor, burada hepiniz oyun oynuyorsunuz. Gerçeklikle 
yüzleşmiyorsunuz. Siz, B-G Kampı'ndaki herkes; öylesine iffetlisiniz ki. 
Kumnazlıktan öylesine uzaksınız ki. Ama dışarıdaki dünya, sandığınız gibi 
değil. Burası soylu ve idealistçe bir yer, ama hepiniz kendinizi 
kandırıyorsunuz. ve benim görüşüme göre anne babaları da 
kandırıyorsunuz, bunu söylediğim için beni bağışlayın. Şu yavaşlatılmış 
kapalı oda, sizin buradaki tutumunuzu ifade ediyor." 


Dr. Glaub, yüzünde dikkatli bir ifadeyle, başını sallayarak dinliyordu. 
Steiner sözünü bitirdiğinde, "Burada, Dünya'dan, Westinghouse'dan gelen 
pratik bir donanımımız var," dedi. "Toplumdaki diğer insanlarla, ses yoluyla 
iletişim kurulması başarıldı ve Westinghouse, bizim için psikotik bireye 
yöneltilen - örneğin oğlunuz Manfred'e - mesajı alan, bir kayıt aleti 
tasarladı. Kayıt aleti, mesajı demir-oksit banda kaydedip daha yavaş bir 
hızda çalıyor, sonra mesajı silip yenisini kaydediyor ve böyle devam ediyor. 
Bu şekilde, bireyin dış dünyayla kendi zaman hızında iletişim kurabilmesi 
sağlandı. İleride de bu kampa, ona gerçekliğin sabit ama yavaşlatılmış 
görüntülerini gösterecek, seslerle senkronize edilmiş bir video aleti 
alabilmeyi umuyoruz. Böylece gerçeklikle iletişimde bir adım ilerlemiş 
olacak sadece dokunma sorunu zorluk çıkaracak. Ama bunun 
kullanılamayacak kadar idealist olduğu düşüncenize katılmıyorum. Yakın 


bir zamanda, geniş alanda denenen kimyasal terapiye bakın. Uyaranlar, 
psikotiğin içindeki zaman duygusunu, ona ulaşan uyartıyı algılayabileceği 
şekilde hızlandırıyor, ama uyarıcı kesilir kesilmez, psikotiğin algılayışı 
yavaşlıyor, kusurlu metabolizması kendini yeniden düzenliyor. Anlıyor 
musunuz? Biz bundan çok şey öğrendik; psikozun, psikolojik değil, 
kimyasal temelleri olduğunu öğrendik. Altmış yıllık yanlış bilgiler bir anda 
çöküverdi, sodyum amital kullanılarak-" 


"Düşler," diyerek araya girdi Steiner. "Oğlumla asla iletişim 
kuramayacaksınız." Sırtını dönerek Dr. Glaub'dan uzaklaştı. 


B-G Kampı'ndan, otobüsle, onun mallarından her zaman bol bol alan 
Kızıl Tilki adında gösterişli bir restorana gitti. Restoran sahibiyle işini 
bitirdikten sonra, bir süre için barda oturup bir bira içti. 


Dr. Glaub'un konuşma tarzı, onları Mars'a getiren şeydi. Bir bardak 
biranın fiyatının, içinde daha fazla su olduğu için, bir Scotch'un iki katı 
olduğu bir gezegene. 


Kızıl Tilki'nin sahibi olan ufak tefek, kel, gözlüklü adam, Steiner'ın 
yanına oturdu ve konuştu, "Neden böyle düşünceli görünüyorsun Norb?" 


"B-G Kamypı'nı kapatacaklar." dedi, Steiner. 


"Güzel," dedi Kızıl Tilki'nin sahibi. "Burada Mars'ta, o hilkat garibelerine 
ihtiyacımız yok; kötü reklam oluyor." 


"Katılıyorum," dedi Steiner. "En azından bir bölümüne." 


"60'lı yıllarda kullanılan şu Alman ilaçları yüzünden gövdelerinde 
yüzgeçlerle doğan bebeklere benziyorlar. Hepsini yok etmeliler; yeterince 
sağlıklı doğan çocuk var, diğerleriyle uğraşmak niye? Eğer fazladan kolları 
olan ya da hiç kolu olmayan, bir şekilde deforme olmuş bir çocuğun 
olsaydı, onun yaşamasını ister miydin?" 


"Hayır," dedi Steiner. Karısının Dünya'daki erkek kardeşinin bir fokemol 
olduğunu söylemedi; adam kolsuz doğmuştu ve Kanadalı bir firmanın, onun 
için özel olarak ürettiği takma kolları kullanıyordu. 


Aslında şişman adama hiçbir şey söylemedi; birasını içerek, barın 
arkasındaki şişeleri seyretti. Bu adamdan hiç hoşlanmazdı ve ona asla 
Manfred'den bahsetmemişti. Adamın yerleşmiş önyargılarını biliyordu. Ve 
çoğunluk da onun gibiydi. Steiner, ona kızamazdı; çok yorgundu ve 
tartışmak istemiyordu. 


"Onlar başlangıçtı," dedi adam. "60'ların başında doğan şu bebekler, - B- 
G Kampı'nda onlardan hiç var mı? - Oraya asla adımımı atmadım, 
atmayacağım da." 


"Nasıl oluyor da B-G Kampı'nda tutuluyorlar," dedi Steiner. "Onlar 
anormal değiller. Anormal, türünün örneği demektir." 


"Ah, evet," diye onayladı adam. "Neyi kastettiğini anlıyorum. Onları 
yıllar önce yok etselerdi, şimdi B-G Kampı gibi yerler olmayacaktı, çünkü 
bana sorarsan, 60'larda doğan canavarlarla o zamandan bu yana radyasyon 
yüzünden sakat doğan çocuklar arasında doğrudan bir bağlantı var; demek 
istediğim, hepsi bozuk genler yüzünden, öyle değil mi? Şimdi Nazilerin 
nerede haklı olduklarını anlıyorum. Onlar daha 1930'larda genetik 
bozukluklardan kurtulmak gerektiğini biliyorlardı; onlar görmüşlerdi ki 


"Benim oğlum," diye başladı Steiner ve ardından hemen sustu. Ne 
söylediğinin farkına varmıştı. Şişman adam ona bakıyordu. "Benim oğlum 
orada," diye sonunda konuşmasına devam etti Steiner. "Onu en az senin 
kendi oğlunu sevdiğin kadar seviyorum. Biliyorum ki günün birinde 
yeniden dünyamıza katılacak." 


"Sana bir içki ısmarlayayım Norbert," dedi şişman adam. "Söylediklerim 
yüzünden ne kadar üzgün olduğumu göstermek için; yani söyleyiş tarzım 
yüzünden." 


"Eğer B-G Kampı'nı kapatırlarsa bu, orada çocuğu olan biz anne babalar 
için katlanamayacağımız kadar büyük bir felaket olur. Ben bununla 
yüzleşemem." 


"Ne demek istediğini anlıyorum," dedi şişman adam. "Nasıl hissettiğini 
anlıyorum." 


"Eğer hissettiklerimi anlıyorsan, benden çok üstün bir adamsın," dedi 
Steiner, "çünkü ben anlayamıyorum." Boş bira bardağını elinden bırakarak, 
taburesinden indi. "Başka içki istemiyorum,"dedi. "özür dilerim, 
gitmeliyim." Ağır çantalarını yerden aldı. 


"Bunca zamandır buraya geliyorsun," dedi restoran sahibi, "ve o kamptan 
defalarca bahsettik ama sen bana asla oğlunun orada olduğunu söylemedin. 
Bu doğru değil." Artık kızgın görünüyordu. 


"Neden doğru olmasın?" 


"Lanet olsun, bilseydim söylediğim şeyleri söylemezdim; senin suçun, 
Norbert - bana söyleyebilirdin ama söylemedin. Bundan hiç hoşlanmadım." 
Suratı öfkeden kızarmıştı. 


Elindeki çantalarla Steiner barı terk etti. 


"Berbat bir gün." dedi yüksek sesle. Herkesle tartıştım; bir dahaki 
gelişimde bir sürü özür konuşması yapmam gerekecek . 


. . eğer buraya bir daha gelirsem. Ama gelmek zorundayım; işim buna 
bağlı. Ve B-G Kampı'na da uğramalıyım, bunun başka yolu yok. 


Birden aklına kendini öldürmek istedi. Bu fikir hep aklındaymış ve sanki 
şimdi ortaya çıkmış gibi göründü. Çok kolay olurdu, sadece helikopteri 
çarpmak. Ben lanet olası Norbert Steiner olmaktan bıktım artık, diye 
düşündü. Norbert Steiner olmayı ya da karaborsa yiyecek satmayı veya 
başka bir şeyi ben istemedim. Hayatta kalmamın nedeni ne? Ellerimin 
hiçbir meziyeti yok; hiçbir şey yapamam ya da tamir edemem, aklımı da 
kullanamam, ben sadece bir satıcıyım. Karımın su makinemizi 
çalıştıramadığım için beni aşağılayıp durmasından bıktım - Kendi işimi bile 
yardımsız yürütemediğim için kiralamak zorunda kaldığım Otto'dan bıktım. 


Aslında, diye düşündü, neden helikoptere gidene kadar bekleyeyim? 
Caddeden, az önce çölden geçmiş, yanları kumla dolu büyük bir traktör- 
otobüs, başka bir yerleşimden Yeni İsrail'e geliyordu. Steiner çantalarını 
yere koyup, caddeye fırladı, doğrudan traktör-otobüse doğru. 


Otobüs korna çaldı; hava frenleri gürültüyle gıcırdadı. Steiner başı öne 
eğik, gözleri kapalı bir halde yola fırladığında tüm trafik durmuştu. Sadece 
son anda, hava kornası kulaklarında öyle acı verici çınladı ki gözlerini açtı, 
direksiyonu ve sürücünün şapkasındaki numarayı gördü. Sonra da B-G 
Kampı'nın solaryumunda siren seslerini duyan Bayan Milch, çocukların 
dans etmeleri için Çaykovski'nin Fındıkkıran Süiti'nden Tatlı Erik Perisi'nin 
Dansı'nın ortasındayken piyano çalmayı kesti. 


"Yangın!" diye bağırdı çocuklardan biri pencereye koşarak. Diğer 
çocuklar da onu izledi. 

"Hayır, bu bir ambulans Bayan Milch," dedi bir başka çocuk, "şehir 
merkezine gidiyor." 

Bayan Milch çalmaya devam etti ve piyanodan gelen ritmik sesleri duyan 
çocuklar yerlerine döndüler. Onlar, hayvanat bahçesinde fındık bekleyen 


ayılardı, şarkı böyle diyordu; Bayan Milch, çocuklara şarkıyı 
canlandırmaya devam etmelerini söyledi. 


Manfred, yüzünde düşünceli bir ifade ve müzikten habersiz bir halde bir 
köşede oturuyordu. Siren sesleri yükselip bir an başını kaldırdı. Bunun 
farkına varan Bayan Milch nefes nefese kalmış olarak bir dua mırıldandı. 
Çocuk duymuştu! Büyük bir sevinç içinde Çaykovski'nin müziğini 
öncekinden çok daha yüksek çalmaya başladı; kendisi ve doktorlar haklıydı, 
ses yoluyla çocukla iletişim kurulmuştu. Manfred dışarıya bakmak için 
yavaşça pencereye gitti; dikkatini çeken gürültünün kaynağını bulabilmek 
için, bina ve caddeleri inceledi. 


Durum hiç de o kadar umutsuz değil, dedi Bayan Milch kendi kendine. 
Babasının haberi olana kadar bekleyelim bakalım; bu da gösteriyor ki 
vazgeçmekten asla bahsetmemeliyiz artık. 


Mutlu bir halde ve yüksek sesle çalmaya devam etti. 
dört 


David Bohlen, sıcak öğlen sonrası Mars güneşinin altında, sebze 
bahçelerinin bir köşesinde oturmuş, ıslak kumdan kale yaparken BM'ye ait 
bir polis helikopterinin Steinerler'in evlerinin yanına inmekte olduğunu 
gördü. Bir şeyler döndüğünü anlamıştı. 


Mavi üniforması ve parlak bir kaskı olan BM polisi helikopterden inerek 
Steiner'lerin kapısına doğru yürüdü ve iki küçük kızı gördüğünde onlara 
selam verdi. Bayan Steiner'le bir şeyler konuştuktan sonra içeri girerek 
gözden kayboldu ve kapı arkasından kapandı. 


David ayağa kalktı, kumun üzerinden hendeğe doğru koştu; hendeğin 
üstünden atladı, Bayan Steiner'in yetiştirmekte pek de başarılı olmadığı 
hercai menekşeleri geçti ve evin köşesinde bir anda karşısına Steiner 
kızlarından biri çıktı; kız elinde tuttuğu yabani bir otla hareketsiz 
duruyordu, yüzü beyazlaşmıştı. Sanki hasta olacakmış gibiydi. 


"Hey, neler oluyor?" diye sordu kıza. "Polis niye annenle konuşuyor?" 
Steiner kızı ona gülümsedi ve ardından yalnız bırakıp kaçtı. 


David, bahse girerim ki neler olduğunu biliyorum, diye düşündü. Bay 
Steiner tutuklandı çünkü yasal olmayan bir şey yaptı. Heyecanlandı ve 
olduğu yerde zıplamaya başladı. Ne yaptığını merak ediyorum. Döndü ve 


geldiği yoldan geriye doğru koşmaya başladı, bir kez daha su dolu hendeğin 
üzerinden atladı ve evinin kapısını açarak içeri girdi. 


"Anne!" diye bağırıyordu, odadan odaya koşarken. "Hey, hani sen 
babamla birlikte hep Bay Steiner'in yasal olmayan işler yaptığı hakkında 
konuşuyordunuz ya! Bil bakalım ne oldu!" 

Annesi hiçbir yerde yoktu; misafirliğe gitmiş olmalı diye düşündü. 
Kuzeyde, hendek boyunca yürünebilecek bir uzaklıkta oturan Bayan 
Henessy'e gitmiş olabilirdi; annesi sık sık diğer bayanları ziyarete gider, 
günün büyük bir bölümünü onlarla oturup kahve içip dedikodu yaparak 
geçirirdi. Çok şey kaçırıyorlar diye düşündü David. Hiçbir şey 
kaçırmadığına emin olmak için pencereye koşup dışarıya baktı. 

Polis ve Bayan Steiner şimdi dışarıya çıkmış ve polis helikopterine doğru 
yavaşça yürüyorlardı. Bayan Steiner yüzüne büyük bir mendil kapatmıştı ve 
polis de sanki akrabasıymış gibi, kadının omzunu tutuyordu. Büyülenmiş 
durumdaki David her ikisinin de helikoptere binişini seyretti. Tuhaf 
yüzleriyle Steiner kızları küçük bir grup oluşturmuş duruyorlardı. Polis 
onlara doğru yürüdü, bir şeyler konuştu ve tekrar helikoptere döndü - 
ardından David'i fark etti ve bir el işaretiyle yanına çağırdı. David, korktu 
ve aceleyle evden çıkarak kasketi, kol bandı ve belindeki silahı güneş 
altında parıldayan polise doğru adım adım yaklaştı. 


"Senin adın ne evlat?" diye sordu polis sert bir sesle. 
"David Bohlen." Dizleri titriyordu. 

"Annen veya baban evde mi, David?" 

"Hayır," dedi çocuk, "yalnızca ben." 


"Eve döndüklerinde Bayan Steiner gelene kadar çocuklara göz kulak 
olmalarını söyle onlara." Polis, helikopterin motorunu çalıştırdı ve 
pervaneler dönmeye başladı. "Bunu yapacaksın, değil mi David? Anladın 
mı?" 

"Evet efendim," dedi David, polisin İsveçli olduğunu belirten mavi 
şeridini fark ederek. Çocuk BM birimlerinin giydiği bütün belirleyici 
işaretleri biliyordu. Polis helikopterinin ne kadar hız yapabileceğini merak 
etti, çok hızlıymış gibi görünüyordu ve bir an için helikopteri kendisinin 
kullandığını düşledi. Zaten, artık polisten korkmuyordu ve onunla biraz 
daha konuşmak istiyordu ama helikopter yerden yükselerek David'i koluyla 
yüzünü örtmeye ve ordan uzaklaşmaya zorlayan bir kum fırtınası oluşturdu. 


Dört Steiner kızı, toplandıkları yerde, hiç konuşmadan duruyorlardı hâlâ. 
En büyükleri ağlıyordu, yanaklarından yaşlar süzülüyordu ama hiç sesini 
çıkartmadı. Yalnızca üç yaşında olan en küçükleri David'e utanarak 
gülümsüyordu. 


"Kale yapmak için bana yardım etmek ister misiniz?" diye onlara 
seslendi David. "Buraya gelebilirsiniz, polis bana her şeyin yolunda 
olduğunu söyledi." 


Bir dakika sonra en küçük Steiner kızı ona doğru yürümeye başladı ve 
diğerleri de onu izledi. 


"Baban ne yaptı?" diye sordu en büyük kıza. Kız, on iki yaşındaydı, 
David'ten daha büyüktü. "Polis anlatabileceğinizi söyledi," diye ekledi. 


Cevap yoktu; kız sadece gözlerini dikip bakıyordu. 


"Eğer bana anlatırsanız," dedi David, "hiç kimseye söylemem. Bir sır 
olarak saklayacağıma söz veriyorum." 


Silvia Bohlen, June Henessy'nin çitlerle çevrilmiş avlusunda güneşlenip 
buzlu çayını karıştırarak uyuşuk uyuşuk muhabbet ederken içeriden, 
akşamüstü haberlerini veren radyonun sesini duyuyordu. 


Yanında oturan June birden ayağa fırlayarak konuştu, "Söylesene, bu 
bahsi geçen, sizin yan evde oturan adam değil mi?" 


dedi Silvia, spikerin söylediklerine dikkatle kulak kabartırken. Ama kısa 
bir özetin dışında fazla bir şey yoktu: 


Norbert Steiner, sağlıklı yiyecekler tüccarı. Yeni İsrail'in merkezinde 
yoldan geçen bir otobüsün önüne atlayarak intihar etti. Evet, aynı Steiner'dı, 
komşuları olan Steiner. 


"Ne kadar korkunç," dedi June oturup yuvarlak benekli yeleğinin 
kemerini takarken. "Onu yalnızca birkaç kez gördüm ama -" 


"Ufak tefek, korkunç bir adamdı;" dedi Silvia. "Bunu yapması şaşırtıcı 
değil." Hâlâ dehşet içerisindeydi. Buna inanamıyordu. Ayağa kalktı ve 
konuştu "Tam dört çocukla - Kadını tam dört çocuğun bakımıyla bırakıp 
gitti. Bu korkunç değil mi? Onlara ne olacak? Şimdi yardıma muhtaçlar." 


"Duydum ki," dedi June, "Karaborsa satış işindeymiş. Bunu biliyor 
muydunuz? Belki de onu kuşatmışlardır." 

"İyisi mi, eve gidip Bayan Steiner'ın yardıma ihtiyacı var mı diye 
bakmalıyım. Belki çocukları bir süre için alabilirim." Bu benim suçum 


olabilir mi, diye düşündü kendi kendine. Bunu, bu sabah onların su 
isteklerini reddettiğim için yapmış olabilir mi? Olabilirdi çünkü sabah Bay 
Steiner oradaydı, henüz işe gitmemişti. 


Belki de bizim suçumuz olabilir, diye düşündü. Onlara davranış 
biçimimiz - hangimiz onlara gerçekten iyi davrandı ki? Ama onlar da 
öylesine mızmız insanlardı ki; her zaman vardım isterler, ödünç alırlar, 
dilenirlerdi .... kim onlara saygı duyabilirdi? 


Eve girerek üstünü değiştirdi, pantolonunu ve tişörtünü giydi. June 
Henessy de onu takip etti. 


"Haklısın," dedi June, "Hepimiz işe koyulmalı ve elimizden geldiğince 
kadına yardım etmeliyiz. Burada mı kalacak yoksa Dünya'ya geri mi 
dönecek, merak ediyorum. Ben olsam dönerdim - ben her zaman geri 
dönmek için hazır sayılırım, burası çok sıkıcı." 


Silvia sigaralarını ve el çantasını aldı, June'a hoşça kal diyerek evine, 
hendeğin aşağısına doğru yürümeye başladı. Eve, polis helikopterinin 
havada gözden kayboluşunu izleyebileceği bir anda ulaşmıştı ve nefesi 
kesilmişti. David, dört Steiner kızıyla beraber evin arka avlusunda 
oynuyordu. 


"Bayan Steiner'ı beraberlerinde mi götürdüler?" diye seslendi David'e. 


Çocuk güçlükle ayağa kalktı ve endişeli bir ifadeyle annesinin yanına 
geldi. "Anne; o helikopterle gitti. Ben kızlarla ilgileniyorum." 


Benim de korktuğum şey de buydu, diye düşündü Silvia. Dört kız hâlâ 
barajın önünde oturuyor, ağır çekimdeymiş gibi uyuşuk bir halde su ve 
çamurla oynuyorlardı, hiçbiri ona selam vermiyor hatta bakmıyordu bile. 
Cansız gibi görünüyorlardı. Babalarının ölümünün yarattığı şoktan eser 
yoktu. Yalnızca en küçükleri biraz canlanmıştı ve büyük olasılıkla kötü 
haberi henüz kavrayamamıştı. Daha şimdiden, küçük adamın ölümü 
diğerlerine ulaştı, dokundu ve soğukluk yayılıyor diye düşündü Silvia. 
Soğukluğu kendi kalbinde hissetti. Ve ben ondan hiç hoşlanmazdım bile, 
diye düşündü. 

Dort Steiner kızının görüntüsü Silvia'yı titretti. Bu tombul, can sıkıcı, alt 
sınıftan olan kızların sorumluluklarını üzerime almak zorunda mıyım? Bu 
soruya cevap vermek düşüncesi bütün diğer düşüncelere çarparak kendine 
yol açtı: istemiyorum! Paniğe kapıldı çünkü hiçbir seçeneği olmadığı gayet 


açıktı. Şu anda bile kendi toprağında, kendi bahçesinde oynuyorlardı 
-şimdiden sorumluluğu üstlenmişti. 


En küçük kız, umut dolu bir şekilde sordu, "Ba'an Bohlen, kalemiz için 
biraz su alabilir miyiz?" 


Su. her zaman su istiyorlar, diye düşündü Silvia. Her zaman üzerimizde 
asalaklık yapıyorlar; sanki doğumla birlikte içlerine 


yerleşmiş bir özellik gibi bu. Küçük kızı görmezlikten gelerek oğluna 
seslendi, "Eve gel; seninle konuşmak istiyorum " 


Kızların konuşulanları duymaması için birlikte eve girdiler. 


"David," dedi kadın, "onların babaları öldü, radyoda söylediler. İşte bu 
yüzden polis geldi ve onu götürdü. Bir sure için onlara yardım etmek 
zorundayız." Gülümsemeye çalıştı ama bu olanaksızdı. "Her ne kadar 
Steinerler'ı sevmesek de-" 


David parladı - "Ben onları seviyorum, anne. Nasıl ölmüş? Kalp krizi mi 
geçirmiş? Vahşi Çöladamları mı saldırmış, bu olabilir mi?" 


"Nasıl öldüğü önemli değil. Şimdi düşünmemiz gereken şey bu kızlar 
için ne yapabileceğimiz." Kafası bomboştu, hiçbir şey düşünemiyordu. Tek 
bildiği şey o kızları yanında istemediğiydi. "Ne yapmalıyız?" diye sordu 
David'e. 

"Belki de onlara öğle yemeği hazırlayabiliriz. Bana yemek yemediklerini 
söylediler; Bayan Steiner onlara yemek hazırlamak üzereymiş." 


Silvia dışarı çıktı ve patikadan aşağıya doğru yürüdü. "Yemek 
hazırlamaya gidiyorum kızlar; isteyen var mı? Sizin evinizde." Biraz 
bekledikten sonra Steiner'lerin evine doğru yürümeye başladı. Arkasını 
dönüp baktığında yalnızca en küçük çocuğun takip ettiğini gördü. 

En büyük kız ağlamaklı bir sesle, "Hayır, teşekkürler," dedi. 

"Yesen iyi olur," dedi Silvia ama ısrar etmekten vazgeçti ve küçük kıza 
döndü, "Haydi, gel bakalım. Senin adın ne?" 


"Betty," diye cevapladı küçük kız, utangaç bir edayla. "Yumurtalı sandviç 
alabilir miyim? Ve kakao" 


"Evde neler olduğunu göreceğiz,"dedi Silvia. 


Sonra, çocuk, yanında bir bardak kakaoyla sandviçini yerken Silvia, 
Steiner'ların evlerini araştırma fırsatını değerlendirdi. Yatak odasında 


ilgisini çeken bir şeye rastladı; koyu, kocaman ve parıldayan gözlere sahip 
kıvırcık saçlı küçük bir erkek çocuğunun fotoğrafı. Kederli bir yaratık, diye 
düşündü kadın, korkunç bir yere, başka bir dünyadan, kendilerinin 
yaşadıkları yerin çok ötesinden, biraz ilahi bir yaratık gibi görünüyordu. 


Resmi mutfağa taşıyarak Betty'e çocuğun kim olduğunu sordu. 


"O benim kardeşim, Manfred," diye cevapladı Betty, ağzı ekmek ve 
yumurtayla doluyken. Sonra kıkırdamaya başladı. Kıkırdamalar arasından 
duraksayarak çıkan birkaç sözcük Silvia'nın, kızların erkek kardeşlerinden 
hiç kimseye bahsetmemeleri konusunda uyarıldıklarını anlamasını sağladı. 


"Neden sizinle beraber yaşamıyor?" diye sordu Silvia, büyük bir meraka 
kapılmıştı. 


"O kampta," dedi Betty. "Çünkü konuşamıyor." 


"Ne utanç verici," dedi ve şüphesiz Yeni İsrail'deki kamptadır diye 
düşündü. Kızların onun hakkında neden konuşmadıkları belli; çocuk, 
hakkında bir şeyler duyulan ama hiçbir zaman görülemeyen şu anormal 
çocuklardan biriydi. Bu düşünce onu kederlendirdi. Steiner ailesinin gözden 
uzak bir trajedisi; böyle bir şeyi hiçbir zaman tahmin edemezdi. Bay 
Steiner'in hayatının geçtiği yer Yeni İsrail'di ve şüphesiz orada oğlunu 
ziyaret ediyordu. 

Resmi yatak odasına götürürken olayın kendileriyle hiçbir ilgisi olmadığı 
kanısına vardı. Bay Steiner kişisel bir mesele yüzünden bu karara varmıştı. 
Böylece kadın biraz rahatladı. 


Tuhaf, diye düşündü, insanlar birinin intihar ettiğini duyduklarında nasıl 
da böyle bir suçluluk duygusuna kapılıp kendilerini sorumlu hissediyor. 
Eğer ben bunu yapmasaydım ya da yapsaydım . . . intihar etmesini 
önleyebilirdim. Ben suçluyum. Ama durum böyle değildi, hiç değildi. O, 
Steiner'lara tamamen yabancı biriydi, onların yaşamlarının hiçbir parçasını 
paylaşmamıştı, sadece nörotik bir suçlulukla bunu kendisinin yaptığını 
hayal ediyordu. 


"Erkek kardeşini hiç gördün mü?" diye sordu Betty'ye 


"Sanırım onu geçen sene gördüm," dedi Betty duraksayarak. "Benden 
büyük bir sürü çocukla elim sende oynuyordu." 

Şimdi, diğer üç Steiner kızı da sessizce mutfağa girmiş, masanın yanında 
duruyorlardı. Sonunda en büyükleri patladı, "Biz fikrimizi değiştirdik, 


yemek istiyoruz." 


"Pekala," dedi Silvia, "Yumurtaları kırmam için bana yardım 
edebilirsiniz. Neden gidip David'i almıyorsunuz, o da sizinle birlikte 
yiyebilir. Bu eğlenceli olmaz mıydı, hep beraber yemek?" 


Sessizce onayladılar. 


Amie Kott, Yeni İsrail'in ana caddesinde yürürken ileride, kaldırımda bir 
durağa çekilmiş arabalarla beraber bir kalabalık gördü ve Anne 
Esterhazy'nin Çağdaş Sanat Eşyaları Dükkânı'na doğru sapmadan önce 
duraksadı. Bir şeyler oluyor, dedi kendi kendine. Hırsızlık mı yoksa bir 
sokak kavgası mı? 


Neyse, bunu araştıracak zamanı yoktu. Yoluna devam etti ve eski 
karısının işlettiği küçük, modem dükkâna vardı. Elleri cebinde içeri daldı. 


"Evde kimse yok mu?" diye seslendi neşeyle. 


Kimse yoktu. Dışarıdaki heyecanlı olayı görmek için çıkmış olmalı, dedi 
Amnie kendi kendine. Bir çeşit iş duygusu; dükkânı bile kilitlememiş. 


Bir dakika sonra Anne, nefes nefese kalmış bir şekilde, hızla dükkâna 
girdi. "Arnie," dedi onu gördüğüne şaşırmıştı. "Aman Allahım, ne olduğunu 
biliyor musun? Onunla az önce konuşuyordum, daha bir saat bile olmadı, 
ben onunla konuşuyordum ve şimdi o ölü." Gözleri doldu. Bir sandalyeye 
çöktü ve bir Kleenex bulup burnunu sildi. "Çok korkunç," dedi boğuk bir 
sesle. "Ve bu bir kaza değildi; bilinçli olarak yaptı." 


"Neler oluyor anlamıyorum," dedi Amnie, gidip bakmadığı için artık 
pişmanlık duyuyordu. "Kimden bahsediyorsun sen?" 


"Sen onu tanımazsın. Kampta bir çocuğu vardı ve onunla bu şekilde 
tanışmıştım." Gözlerini sildi ve bir süre öylece oturdu, bu sırada Amie 
dükkânın içinde volta atıyordu. Anne, sonunda, "Tamam, senin için ne 
yapabilirim? Seni görmek güzel,"dedi. 

"Allah'ın belası kodlayıcım bozuldu," dedi Amie, "Tamir servisiyle 
anlaşmanın ne kadar zor olduğunu sen de bilirsin. Buraya gelmeyecektim 
de ne yapacaktım? Benimle öğlen yemeğine çıkmaya ne dersin? Dükkânı 
kapa bir süre için." 

"Tabii ki," dedi şaşkın bir halde. "Gidip yüzümü yıkamama izin ver. 
Sanki ölen benmişim gibi hissediyorum. Onu gördüm Amie. Otobüs 
üzerinden geçti. O kadar büyük kütleye sahipler ki durmalarına olanak yok. 


Öğle yemeği istiyorum - Buradan dışarı çıkmak istiyorum." Hızla tuvalete 
giderek kapıyı kapadı. 


Biraz sonra ikisi kaldırımda yan yana yürüyorlardı. 


"Niye insanlar kendi canlarına kıyarlarlar?" diye sordu Anne. "Engel 
olabilir miydim diye düşünüp duruyorum. Çocuğu için ona bir flüt sattım. 
Flüt hâlâ onda; kaldırımdaki çantasının yanında gördüm. Onu çocuğuna hiç 
vermedi. Neden bu muydu, flüt müydü? Flütle onun arasında bir şeyler- " 


"Kes şunu," dedi Amie. "Bu senin suçun değil. Dinle; eğer bir adam 
canına kıymak istiyorsa hiçbir şey onu durduramaz. Ve sen bir insanın eline 
bunu yapmak için bir neden veremezsin; bu onun kanında vardır, bu onun 
kaderidir. Bunu yapmak için yeterince gelişinceye kadar senelerce çalışırlar 
ve bir anda yaparlar, bir anda. Bamm. Yapıyorlar, gördün mü?" Kolunu 
beline doladı ve hafifçe okşadı. 


Kadın onayladı. 


"Şimdi, demek istediğim, bizim orada, B-G Kampı'nda bir çocuğumuz 
var ama o neşemizi kaçırmayacak." Arnie devam etti. "Bu dünyanın sonu 
değil, tamam mı? Biz devam ediyoruz. Nerede yemek istersin? Caddenin 
karşısındaki yer nasıl, şu Kızıl Tilki? İyi mi? Kızarmış karides istiyorum 
ama lanet olsun ki yaklaşık bir senedir yiyemiyorum. Şu nakliye sorunu 
yine ortaya çıkmış olmalı ya da getiren kimse yok." 


"Kızıl Tilki olmaz," dedi Anne. "Orayı işleten adamdan nefret ediyorum. 
Köşedeki yeri deneyelim; yeni açıldı ve iyi olduğunu duymama rağmen 
daha önce hiç orada yemedim." 


Masaya oturup yemeklerin gelmesini beklerken Arnie, intihar konusunda 
konuşmaya, anlatımını derinleştirerek devam etti. "Bir şey var ki, eğer biri 
intihar ettiyse adamın şunu bildiğinden emin olabilirsin: o, toplumun yararlı 
bir üyesi olmadığını biliyordur. Yüzleştiği asıl gerçeklik ve onu intihara 
götüren şey de budur; hiç kimse için önemli olmadığının farkına varmak. 
Emin olduğum bir şey varsa o budur. Bu bir doğa kanunu - harcanabilenler 
da yok olurlar, bunu kendi elleriyle de yaparlar. Bu yüzden, bir intihar olayı 
duyduğumda uykularım kaçmıyor. Mars'taki doğal olarak nitelendirilen 
ölümlerin kaçının aslında intihar olduğunu duysan şaşarsın. Yani şunu 
demek istiyorum; içinde yaşadığımız çevre zalim ve acımasız. Yaşadığımız 
bu yer, uyumsuz olanı uyumluların içinden çıkarıp atar, ayıklar." 


Anne Fsterhazy başıyla onayladı ama neşelenmiş gibi de görünmüyordu. 


"Şimdi, bu adam - " diye devam etti Amie. 
"Steiner," dedi Anne. 


"Steiner!" Gözleri kadına dikilmişti. "Norbert Steiner? Karaborsacı?" 
Sesi yükselmişti. 


"Sağlıklı yiyecekler satardı." 


"Bu, o herif!" Afallamıştı. "Oh, hayır, Steiner olamaz." Bu çok acıydı 
çünkü bütün mallarını Steiner'den alırdı ve tamamen o adama bağlıydı. 


Garson, elindeki yiyeceklerle göründü. 


"Bu çok korkunç," dedi Amie "Yani, gerçekten korkunç. Ben ne 
yapacağım şimdi?" Gönderdiği her parti malın ardından kendisi ve bir kız 
için yemek hazırlatır, bunu kutlardı. Kız, Marty ya da son zamanlardaki gibi 
Doreen olabilirdi . . . Bütün bunlar bir gün için çok fazlaydı, bu ve 
kodlayıcısı. 


"Onun Alman olmasının bununla bir ilgisi olabileceği aklına geldi mi 
hiç?" diye sordu Anne. "Çocukların sorunlu doğmalarına neden olan ilaç 
faciası olayından beri Almanlar çok acı çekiyor. Nazi döneminde yaptıkları 
yüzünden Tanrı'nın onları cezalandırdığını açıkça söyleyen biriyle 
konuşmuştum. Ve üstelik onlar din adamları değil, iş adamlarıydı, biri 
burada, biri de Yuva'da." 


"Allah'ın belası aptal Steiner," dedi Arnie. "Lahana kafalı." 

"Yemeğini ye, Amie." dedi Anne ve katlanmış peçetesini açtı. "Çorba 
güzel görünüyor." 

"Yiyemem," dedi adam. "Bu boktan şeyi istemiyorum." Çorba kasesini 
itti. 

"Hâlâ koca bir bebek gibisin," dedi Anne. "Hâlâ öfke nöbetleri 
geçiriyorsun." Sesi yumuşak ve merhametliydi. 


"Allah kahretsin," dedi adam, "bazen bütün gezegenin yükü 
üzerimdeymiş gibi hissediyorum ve sen bana bebek diyorsun." Kadına 
hakaret eder gibi öfkeyle baktı. 


"Norbert Steiner'ın karaborsa işinde olduğunu bilmiyordum," dedi Anne. 


"Sen ve senin kadınlar komiten doğal olarak bunu bilemezlerdi 
Çevrenizdeki dünya hakkında ne biliyorsunuz ki? Ben bu yüzden 
buradayım. Times'da yayınlanan son duyurunu okudum. Beş para etmez. Bu 


tip işler yapmayı bırakmalısın. Akıllı insanların hoşuna gitmiyor bunlar; 
ancak senin gibiler için geçerli olabilir." 
"Lütfen," dedi Anne. "Sakin ol ve yemeğini ye." 


"Bundan sonra, sen yayınlatmadan önce duyuruyu incelemesi için benim 
Büromdan birini görevlendireceğim. Bir profesyonel." 


"Bunu yapacak mısın?" dedi Anne sakince. 


"Gerçek bir sorunumuz var - artık Dünya'dan buraya yetenekli insanlar 
getiremiyoruz, gereksinim duyduğumuz insanları. Saçmalıyoruz ve herkes 
bunun farkında; bölünüyoruz." 

Anne gülümseyerek, "Biri Bay Steiner'in yerini alacaktır; başka 
karaborsacılar da vardır mutlaka." 


"Beni yanlış anlıyorsun ve bu yüzden açgözlü ve küçük gibi 
görünüyorum. Oysa, Mars'taki kolonileşme hareketlerinin en yetkili 
kişilerinden biriyim ve evliliğimizin sona ermesinin nedeni de bu. 
Kıskançlığın ve rekabetçiliğin beni küçümsemene yol açıyor. Bugün neden 
buraya geldim bilmiyorum - senin akılcı temeller üzerinde çalışman 
olanaksız, her şeye kişiselliği yüklemek zorundaymış gibisin." 


"BM'nin önünde B-G Kampı'nı kapatmak için bir yasa tasarısı olduğunu 
biliyor muydun?" dedi Anne sakince. 


"Hayır." 

"B-G Kampı'nın kapatılacak olması sana üzüntü vermiyor mu?" 
"Lanet olsun, Sam'in ihtiyaç duyduğu özel ilgiyi ona sağlayacağız." 
"Peki ya diğer çocuklar?" 


"Konuyu değiştirdin," dedi Arnie. "Dinle, Anne, erkek egemenliği diye 
adlandırdığın şeye teslim olmak zorundasın ve yazdıklarını adamlarımın 
gözden geçirmesine izin vermelisin. Tanrım; bu bana yarardan çok zarar 
veriyor - bunu senin yüzüne karşı söylemekten nefret ediyorum ama doğru. 
Bir düşmanın olabileceğinden daha kötü bir arkadaşsın iş yaparken. Sen işin 
eğlencesindesin! Kadınların çoğu gibi. Sen - sorumsuz birisin." Nefes 
alırken öfkeli hırıltılar çıkarıyordu. Kadının yüzünde hiçbir tepki ifadesi 
yoktu; adamın sözleri onu hiç etkilememiş gibiydi. 


"B-G'nin açık kalmasına yardım edecek herhangi bir baskı uygulayabilir 
misin?" diye sordu kadın. "Belki bir anlaşma yapabiliriz. Oranın açık 
tutulduğunu görmek istiyorum." 


"Bir neden," dedi Amie vahşice. 

"Evet." 

"Patavatsız cevabımı duymak ister misin?" 

Kadın sakinliğiyle direnerek onaylamasına başını salladı. 
"Şu Yahudiler o kampı açtığından beri hiç mutlu değilim." 


"Tanrı seni kutsasın, kibirli ve patavatsız Arnie Kott, insanlığın dostu," 
dedi kadın. 


"Bütün dünyaya Mars'ta kafadan çatlakların olduğunu gösteriyor bu 
kamp; buraya gelmek için uzayda yapacakları yolculuğun cinsel organlarına 
verebileceği zarar sonucunda senin kapı komşuna benzeyen şu yüzgeçli 
Almanlar gibi bir yaratığın doğumuna yol açabileceğini gösteriyor." 

"Sen ve Kızıl Tilki'nin yöneticisi olan şu centilmen." 

"Ben sadece makul düşünen, gerçekçi biri olmaya çalışıyorum. 
Yaşamlarımız için mücadele ediyoruz; insanların buraya göç etmelerini 
sağlamalıyız yoksa biz de ölürüz, Anne. Bunu biliyorsun. Eğer B-G 
Kampı'mız olmasaydı duyurularımızda Mars'ın, anormal doğumların 
görülmediği, Dünya'daki hidrojen bombası denemelerinden uzak ve temiz 
atmosferli bir yer olduğunu söyleyebilirdik. Bunu görebilmeyi isterdim ama 
B-G durumu bozuyor." 

"Bunu bozan şey B-G Kamypı değil, anormal doğumlar." 

"Hiç kimse bunu kontrol edip anormal doğumların varlığını 
duyuramazdı," dedi Arnie, "B-G Kampı olmasaydı." 

"Yanına kâr kalacak olsaydı doğru olmadığını bile bile Dünya'daki 
insanlara burasının daha güvenli olduğunu söylerdin." 

"Tabii." 

"Bu, ahlaksızca bir davranış." 

"Hayır, dinle, ahlaksız olan sensin, sen ve diğer kadınlar. B-G Kampı'nı 
açık tutarak-" 

"Tartışmayalım, asla anlaşamayacağız. Yemeğimizi yiyelim ve ardından 
sen Lewistown'a dön. Daha fazlasını kaldıramayacağım." 

Sessizce yemeklerini yediler. 


B-G Kampı'nda, psikiyatri havuzunun bir üyesi olan Dr. Milton Glaub, 
Gezegenlerarası Taşımacılar Sendikası yerleşimine ait ofisinde, bir kez daha 


tek başına oturuyordu, B-G'deki işinden dönmüştü, bugünlük oradaki işi 
bitmişti. Elinde geçen ay evinin çatısında yaptırdığı onarımların faturasını 
tutuyordu. Bu işi beceremişti - kumun birikmesini engelleyen kazıma aletini 
bile kullanmıyordu- ama sonunda, yerleşimin bina sorumlusundan otuz 
günlük bir ihbarname aldı ve gönderilecek olan faturayı ödeyemeyeceğini 
bilmesine karşın başka bir seçeneği olmadığı için Çatı Bakım işçileriyle 
temasa geçmek zorunda kaldı. Meteliksizdi ve şimdiye dek böylesine kötü 
bir ay geçirmemiş ti. 

Eğer karısı, Jean, daha az harcama yapsaydı. Ama çözüm bu değildi; 
çözüm daha fazla hasta edinmekti. GTS'den aylık bir maaş alıyordu ama 
kabul ettiği her hasta için de ayrıca elli dolarlık teşvik primi alıyordu. 
Aslında teşvik primi denilen şey ödeme gücü ve borç arasındaki farkı ifade 
ediyordu. Karısı ve çocukları olan hiç kimse psikiyatristlere önerilen maaşla 
yaşayamazdı ve özellikle GTS'nin ne kadar cimri olduğu herkes tarafından 
bilinirdi. 

Dr. Glaub hâlâ GTS yerleşiminde yaşamaya devam ediyordu; orası 
düzenli bir topluluktu ve bazı bakımlardan Dünya'ya benzetilebilirdi. Yeni 
İsrail gibi diğer ulusal yerleşimler, gergin ve patlayıcı bir tabiata sahipti. 


Aslında, Dr. Glaub başka bir ulusal koloni olan Birleşik Arap 
Cumhuriyeti'nde bir süre yaşamıştı. Dünya'dan ithal edilen birçok bitkinin 
yetiştirildiği zengin bir bölgeydi. Ama, köylülerin komşu kolonilere karşı 
duydukları sabit kin, onu önce sinirlendirdi daha sonra dehşete düşürdü. 
Günlük işlerinde, yanlışlar üzerine derin düşüncelere dalarlardı. En 
büyüleyici insanların bile belirli bazı konulara değinildiğinde tepesi atardı. 
Geceleriyse, düşmanlık ve çarpışmalar uygun bir biçim alırdı. Ulusal 
koloniler, geceler için yaşardı. Gündüzleri bilimsel deneylerin ve gelişimin 
mekânı olan araştırma laboratuarları geceleri halka açılır, iğrenç makineler 
kapatılır ve bütün bunlar büyük bir heyecan, neşe ve tabii ki ulusal gururla 
yapılırdı. 


Kahretsin, diye düşündü Dr. Glaub, hayatlarını harcıyorlar. Dünya'daki 
eski kavgaları buraya taşıdılar ve kolonileşmenin amacı unutuldu. Sabah, 
elektrik işçileri yerleşiminde çıkan gürültülü kavga hakkında BM 
gazetesinde okuduğu makale buna örnek olarak gösterilebilirdi. Gazete, 
açıklamasında, saldırganların birçoğunun italyanlar arasında popüler olan 
uzun mumlanmış bıyıklara sahip olduğuna ve bu yüzden olayın 
sorumlusunun yakındaki İtalyan kolonisi olabileceğine dikkat çekiyordu .. . 


Ofisinin kapısı vurulduğunda derin düşüncelerinden sıyrıldı. "Evet," diye 
seslendi, çatı faturasını masasının çekmecesine koyarak. 


"İyi-üye Purdy'yi kabul etmek için hazır mısınız?" diye sordu kansı 
profesyonel bir tavırla kapıyı açarak. 


"İyi-üye Purdy'yi içeri gönder," dedi Dr. Glaub. "Hastanın geçmişini 
okumam için birkaç dakika bekle." 

"Öğle yemeği yedin mi?" diye sordu Jean. 

"Elbette. Herkes öğle yemeği yer." 

"Solgun görünüyorsun," dedi kadın. 


Bu kötü, diye düşündü Dr. Glaub. Ofisinden banyoya geçerek şu anki 
modaya uygun karamel renkli pudrayla yüzünü koyulaştırdı. Aklını yola 
getirmese de bakışlarını düzeltmesine yardım ediyordu. Pudralama işinin 
ardındaki gerçekse şuydu, GTS'nin yönetim birimleri Ispanyol ve Porto 
Riko kökenliydi ve çalıştırdıkları insanların tenlerinin kendilerininkinden 
daha soluk olmasını hoş karşılamıyorlardı. Tabii ki duyurularda bundan pek 
bahsedilmiyordu; yalnızca yerleşimlerde çalışan insanları kastederek, "Mars 
ikliminin cildin doğal rengini solgunlaştırarak çirkin bir beyaza 
dönüştürdüğü" belirtiliyordu. 

Artık şimdi hastasını görme zamanı gelmişti. 

"İyi öğleden sonralar, İyi-üye Purdy." 

"İyi öğleden sonralar, Doktor." 

"Dosyanızdan öğrendiğime göre fırıncısınız." 

"Evet, doğru." 

Kısa bir sessizlik. "Benimle görüşmek istediğiniz konu neydi?" 

İyi-üye Purdy gözlerini yere dikti ve kepiyle oynayarak konuştu, "Daha 
önce hiç psikiyatriste gelmemiştim." 


"Evet, elimdeki dosyadan bunu görebiliyorum." 
"Eniştemin verdiği şu davet... Davetlere gitmeyi pek sevmem." 


"Sizi hizmet etmeye mi zorluyorlar?" Dr. Glaub masanın üzerindeki saati 
sessizce kurdu; Iyi-üyenin yarım saatlik süresi azalmaya başlamıştı. 


"Daveti benim için veriyorlar. Onlar, şey, yeğenimi çırak olarak yanıma 
almamı istiyorlar ve böylece o da sendikaya girmiş olacak." Purdy 
homurdanmaya devam etti, "... Ve bununla nasıl başa çıkacağımı düşünmek 


uykularımı kaçırıyor - yani, demek istediğim, onlar benim akrabalarım ve 
çıkıp onlara hayır diyemem. Ama bunu yapmamalıyım, neyin yeterince iyi 
olacağını bilemiyorum. İşte bu yüzden buradayım." 


"Anlıyorum," dedi Dr. Glaub. "Bana bu davetin ayrıntılarından 
bahsetseniz iyi olur; nerede ve ne zaman yapılacak, geleceklerin isimleri; 
böylece bizzat oradayken işi tamamen çözümleyebilirim." 


Prudy ferahlayarak paltosunun cebinden temizce yazılmış bir kâğıt 
çıkardı. "Gelmenizi büyük bir takdirle karşılarım, doktor. Siz psikiyatristler 
insanların omuzlarından büyük bir yük kaldırıyorsunuz. Uykularım kaçıyor 
derken şaka yapmıyordum." Karşısında oturan sosyal inceliklerde becerikli, 
insanlar arasındaki karmaşık ilişkilerin dar ve tehlikeli patikasında 
yürümekte ustalaşmış olan adama huşu içinde baktı. Bu patika, yıllar 
boyunca birçok sendika üyesini bozguna uğratmıştı. 


"Bunun için daha fazla üzülmeyin," dedi Dr. Glaub. Bu arada, küçük bir 
şizofreni ne demektir? diye düşündü. Bilirsiniz işte, korktuğunuz, acı 
çektiğiniz şeydir. Üzerinizdeki sosyal baskıyı alacağım, böylece siz, kötü 
uyum? halinizle devam edebileceksiniz, en az birkaç ay. Ta ki sınırlı 
yeteneklerinizde oluşan bir sonraki sosyal talebe kadar... 


İyi-üye Prudy ofisten çıkarken, Dr. Glaub, bunun kesinlikle Mars'ta yavaş 
yavaş gelişmiş bir psikoterapi şekli olduğunu 

düşündü. Hastanın fobilerini tedavi etmek yerine onun mekânına giderek 
bir avukat edasıyla gerçek bir savunma yapmak - 


Jean, ofisin içine doğru seslendi, "Milt, seni Yeni İsrail'den arayan biri 
var, Bosley Touvim." 


Aman Tanrını, diye düşündü Dr. Glaub Touvim, Yeni İsrail'in 
Başkanı'ydı; bir şeyler ters gidiyordu. Aceleyle masasındaki ahizeyi 
kaldırdı, "Dr. Glaub, buyurun." 


"Doktor," diye seslendi esrarengiz, sert ve güçlü bir ses. "Ben, Touvim. 
Burada bir ölü var, anladığım kadarıyla sizin bir hastanızmış. Lütfen buraya 
gelip ilgilenir misiniz? Birkaç ayrıntı vereyim ... Norbert Steiner, Batı 
Alman-" 


"O benim hastam değil, efendim," diye araya girdi Dr. Glaub. "Ama 
oğluyla ilgileniyorum - B-G Kampı'nda küçük, otistik bir çocuk. Ne demek 
istiyorsunuz, Steiner öldü mü? Allah aşkına, onunla daha bu sabah 
konuşuyordum - aynı Steiner olduğuna emin misiniz? Eğer öyleyse ona ve 


bütün ailesine ilişkin bir dosyam var, çocuğun hastalığının doğası gereği. 
Çocuk otistikse terapi başlamadan önce ailenin durumu anlaşılmalıdır. Evet, 
hemen geliyorum." 


"Açıkça bir intihar," dedi Touvim. 
"İnanamıyorum," dedi Dr. Glaub. 


"Yarım saattir B-G personeliyle bunu tartışıyordum ve bana Steiner'ın 
kamptan ayrılmadan az önce sizinle uzun uzun konuştuğunu söylediler. 
Polisimiz, soruşturma sırasında, Steiner'in bastırılmış ya da hastalıklı bir 
ruh hali olup olmadığını ya da size onu caydırmaya veya terapiye zorlama 
fırsatını verebilecek bir şey söyleyip söylemediğini bilmek isteyecektir. Size 
niyetini belli edecek hiçbir şey söylemediğini sanıyorum." 


"Kesinlikle hiçbir şey," dedi Dr. Glaub. 


"O halde sizin yerinizde olsam üzülmezdim," dedi Touvim. "Sadece 
adamın klinik geçmişini vermek için hazırlanın... 


onu kendini öldürmeye itebilecek olası nedenleri anlatın. Anladınız mı?" 


"Teşekkür ederim Bay Touvim," dedi Dr. Glaub zayıf bir sesle. "Oğlunun 
durumu yüzünden bunalmış olabilir. Ona yeni bir terapiden bahsettim ve 
çok umutlu olduğumuzu söyledim, yine de içine kapandı, beklediğim 
tepkiyi vermedi. Ama intihar!" 


Ya B-G'deki görevimi kaybedersem? diye kendi kendine sordu. Bunu 
yapamam. Orada haftada bir gün çalışması, elde edemese bile mali 
güvenliğin hayalini kurabilecek kadar katkıda bulunuyordu gelirine. B-G 
çekleri, amacını akla yatkın kılıyordu en azından. 


Ölümünün diğerleri üzerinde yapacağı etki aptal Steıner'in aklına 
gelmedi mi? Evet, gelmiş olmalı; bunu bizden intikam almak için yaptı. 
Bizim hakkımızdan gelmek - ama ne için? Çocuğunu iyileştirmeye 
çalışmak için mi? 

Bunun çok ciddi bir konu olduğunun farkına vardı. Bir intihar, doktor- 
hasta görüşmesiniyle yakından ilişkili olabilir. Tanrıya şükür Bay Touvim 
beni uyardı. Buna rağmen gazeteler bu konuya eğilecek ve B-G Kampı'nı 
kapatmak isteyenler de bundan faydalanacaktır. 


Jack Bohlen, McAuliffin süt çiftliğindeki soğutucu ünitesini tamir ederek 
helikopterine dönmüştü. Alet çantasını koltuğun arkasına koydu ve patronu 
Bay Yee ile temasa geçti. 


"Okul," dedi Bay Yee. "Oraya gitmelisin, Jack; hâlâ bu görevi verecek 
başka kimsem yok." 


"Tamam, Bay Yee." Teslim olmuş hissine kapılarak helikopterin 
motorunu çalıştırdı. 


Karından bir mesaj var, Jack." 


"Ha! Şaşırmıştı; patronu, elemanlarının eşlerinin iş yerine telefon 
etmelerini uygun bulmazdı ve Silvia bunu biliyordu Belki de David'e bir 
şey olmuştu. "Ne dediğini söyleyebilir misiniz?" diye sordu. 

"Bayan Bohlen, bizim santral memuresinden, komşunuz Bay Steiner 
hakkında seni bilgilendirmesini istemiş. Bay Steiner intihar etmiş. Bayan 
Bohlen, Steiner'ın kızlarına kendisinin göz kulak olduğunu bilmeni istemiş. 
Ayrıca eğer mümkünse bu akşam eve gelmeni rica etmiş ama ona bu 
duruma ne kadar saygı duysak da seni hafta sonuna kadar 
bırakamayacağımızı söyledim, Jack." 


Steiner ölmüş, dedi Jack kendi kendine. Zavallı yeteneksiz aptal. Belki de 
böylesi onun için daha iyi. 
"Teşekkür ederim, Bay Yee," dedi mikrofona. 


Helikopter çayırlığın seyrek çimenlerinden kalkarken Jack, bu hepimizi 
derinden etkileyecek, diye düşündü. Bu, keskin ve kuvvetli bir duyguydu, 
bir sezgi. Şimdiye dek, Steiner hakkında bir düzine kelimeden fazlasını 
etmemişimdir ama yine de bu ölüm hakkında muazzam bir şey var. Ölümün 
kendisinin bir çeşit otoritesi var. Bu da hayat kadar dehşete düşürücü ve 
bizim için anlaşılması çok daha zor olan bir şey. 


Helikopterinin yönünü BM karargâhına doğru, hayatlarının mükemmel 
varlığı olan eşsiz yapay organizmaya, Devlet Okulu'na doğru çevirdi; orası 
Dünya'dan uzakta yaşadığı deneyimler içinde en çok korktuğu yerdi. 


beş 


Devlet Okulu neden sinirini bozmuştu? Yukarıdan baktığında karanlığın 
içinde beyaz, bulunduğu yere aceleyle konduğu apaçık ortada olan, ördek 
yumurtası şeklindeki binayı gördü; bina çevresine hiç uymuyordu. 


Kaldırım kenarına park ettiğinde, parmak uçlarının beyazladığını ve 
hissetmediğini fark etti, gergin olduğuna dair tamdık bir işaretti bu. Ama 
burası, haftada üç kez başarı grubundaki çocuklarla birlikte alınıp buraya 
getirilen David'in canını sıkmıyordu. Bu herhalde onun kişisel yapısıyla 


ilgiliydi; belki makineler konusunda çok bilgiliydi, okulun görüntüsünü 
kabul edemiyordu, oyunu oynayamıyordu, ona göre okulun eserleri ne canlı 
ne cansızdı; bir şekilde ikisi birdendi. 


Jack, biraz sonra yanında alet çantasıyla bir bekleme odasına oturdu. 

Dergi rafından bir Motor Dünyası sayısı aldı ve deneyimli kulakları bir 
düğme tıklaması duydu. Okul, onun varlığını kaydetmişti. Hangi dergiyi 
seçtiğini, ne kadar süre okuyarak oturduğunu ve daha sonra ne aldığını da 
kaydetti. Onu ölçtü. 


Kapı açıldı ve yünlü bir takım giyen, orta yaşlı bir kadın adama 
gülümseyerek konuştu, "Siz Bay Yee'nin tamircisi olmalısınız " 

"Evet," dedi ayağa kalkarak. 

"Bizi görmek çok güzel," diyerek kendisini izlemesi için eliyle işaret etti. 
"Bu Öğretmen hakkında çok sorun çıktı ama artık sonuç aşamasında." 
Koridor boyunca ilerlerken kadın, bir kapıyı arkasından gelen adam için 
açık tuttu "Kızgın Kapıcı," dedi parmağıyla işaret ederek 

Onu oğlunun tarifinden tanımıştı 

"Birdenbire bozuluverdi," dedi kadın adamın kulağına eğilerek. "Görüyor 
musunuz? Döngüsünün tam ortasında - sokağa çıkarak bağırdı ve tam 
yumruğunu sallamak üzereydi." 

"Ana devre bilmiyor mu?" 

"Ben ana devreyim," diye gülümseyerek yanıtladı orta yaşlı kadın, çelik 
çerçeveli gözlüğü gözlerindeki ışıltıyla parlamıştı. 

"Elbette," dedi adam sıkılarak. 

"Bu, o olabilir diye düşünüyoruz," dedi kadın - ya da daha çok okulun 
gezici uzantısı - ve katlanmış bir kâğıt gösterdi. 

Kâğıdı açtığında, kendi kendini düzenleyebilen geri besleme sübapları 
kümesi çizelgesi olduğunu gördü. 

"Bu bir otorite yetkilisi, öyle değil mi?" diye sordu. "Çocuğa, mülke 
saygı göstermeyi öğretiyor. Tam öğretmenlerin istediği gibi, doğru dürüst 
bir şekilde." 

"Evet," dedi kadın. 


Eliyle Kızgın Kapıcı'yı kapatıp ardından tekrar çalıştırdı. Birkaç saniye 
tıkırdadıktan sonra makinenin yüzü kızardı, yumruğunu havaya kaldırıp 


bağırmaya başladı. "Buradan uzak durun çocuklar, anladınız mı?" Öfkeyle 
titreyen favorili yanakları, açılıp kapanan ağzı izlerken, Jack Bohlen, bunun 
bir çocuk üzerindeki güçlü etkisini düşleyebiliyordu. Kendi tepkisi tiksinti 
gibi bir şeydi. Bununla birlikte bu nesne, başarılı öğretici makinenin 
temeliydi; okulu oluşturan, eğlence parkındaki barakalar gibi koridorlar 
boyunca oraya buraya yerleştirilmiş diğer iki düzine nesneyle birlikte iyi iş 
görüyordu. Diğer öğretici makineyi tam köşede gördü; o sıkıcı konuşmasını 
yaparken birkaç çocuk saygılı bir biçimde önünde, ayakta duruyordu. 


".. Ve ardından düşündüm ki," diye tatlı ve resmi bir ses tonuyla 
konuşuyordu. "Tanrım! Biz böyle bir deneyimden neler öğrenebiliriz? 
Içinizden birileri biliyor mu? Ya sen Sally." 


Küçük bir kız sesi yükseldi: "Aaa, şey... belki de, onlar ne kadar kötü 
davranırlarsa odavransınlar, herkesin içinde biraz iyilik olduğunu 
öğrenebiliriz." 

"Sen ne dersin Victor?" diye mırıldandı öğretici makine. "Haydi Victor 
Plank'ı dinleyelim." 


Bir oğlan kekeledi, "Ben de Sally'e katılıyorum, gerçekten bakmasını 
bilirseniz, insanların çoğu özünde iyidir. Öyle değil mi Bay Whitlock?" 

Demek ki Jack, Öğretici Makine Withlock'a kulak misafiri oluyordu. 
Oğlu ondan çok bahsetmişti; bu makine en sevdiklerinden biriydi. Aletlerini 
çantadan çıkarırken, Jack makineyi dinlemeyi sürdürdü. Whitlock, yaşlı, ak 
saçlı, bölgesel aksanlı, belki Kansas, bir beyefendiydi .. . Nazikti ve 
çocukların kendilerini ifade etmelerine izin veriyordu; müsamahakâr 
cinsden bir öğretici makineydi, Kızgın Kapıcı'nın otoriter tutumundan ve 
huysuzluğundan çok uzaktı; aslında, Jack'in ifadesiyle, bir Sokrates ve 
Dwight D. Eisenhower karışımıydı. 


"Koyunlar komiktir," dedi Whitlock. "Onlara çitlerin üzerinden mısır 
koçanı gibi bir yiyecek attığınızda nasıl davrandıklarına bakın. Koçanı bir 
mil öteden bile görebilirler, neden?" Whitlock kendi kendine güldü. 
"Kendilerini ilgilendiren bir şey söz konusuysa, zekidirler. Belki de bu, bize 
gerçek zekânın ne olduğunu görmekte yardımcı olur; zeki olmak, bir sürü 
kalın kitap okumak ya da uzun sözcükler bilmek değildir . . . kendi 
yararınıza olabilecek bir şeyin farkına varabilmektir. Gerçek zekâ kullanışlı 
olabilmektir." 


Jack dizlerinin üzerine çöktü ve Kızgın Kapıcı'nın sırtındaki vidalarını 
sökmeye başladı. Okulun ana devresi, ayakta dikilip adamı izliyordu. 


Jack, bu makinenin, bilgi bandı makaraları sayesinde, şarkı söyleyip dans 
edebildiğini ve performansının, her aşamada izleyicinin tepkisine göre 
değiştiğini biliyordu. Bu, kapalı bir sistem değildi; çocukların verdiği 
tepkileri kendi bandıyla karşılaştırıyor, eşleştiriyor, sınıflandırıyor ve 
sonunda tepki veriyordu. Benzeri olmayan tek bir tepkiye yer yoktu, çünkü 
öğretici makine, sadece sınırlı sayıda kategoriyi algılayabiliyordu. Ama 
yine de inandırıcı biçimde canlı ve akıllıydı; bir mühendislik harikası. 


Bir insan öğretmenden üstün yanı, her çocukla bireysel olarak tek tek 
ilgilenebilme kapasitesiydi. Öğretmekten öte özel ders verir gibiydi. Bir 
öğretici makine, binlerce çocuktan sorumlu olabilirdi ve asla bir çocuğu 
diğeriyle karıştırmazdı; her çocuğa karşı olan tepkileri, onu bambaşka 
birine dönüştürecek kadar değişirdi. Öğretici makineler, Jack Bohlen'in çok 
iyi bildiği bir gerçeği kanıtlıyorlardı; "yapay" denilen şeye inanılmaz bir 
derinlik kazandırılmıştı. 

Ama yine de o, öğretici makinelerden pek hoşlanmıyordu. Devlet Okulu, 
adamın özüne tamamen ters düşen bir sistemle donatılmıştı: okul, 
bilgilendirmek ya da eğitmek için değil, çocukları, çeşitli sınırlar içinde 
biçimlendirmek için vardı. Kendilerine miras kalan kültürü çocuklara 
taşıyordu. Öğrencilerini bu sisteme boyun eğdiriyordu; amaç, kültürün 
devam ettirilmesiydi ve çocukları herhangi başka bir yöne sevk edecek 
farklı şeylerin ortadan kaldırılması gerekiyordu. 


Jack, bunun, okulun karmaşık yapısıyla, çocukların bireysel yapıları 
arasında bir savaş olduğunu ve biçim verenin tüm kartları elinde tuttuğunu 
fark etti. Beklenen şekilde tepkiler vermeyen çocuğun, otistik olduğu farz 
ediliyordu - ve bunun nedeni de, nesnel gerçeklik yerine, mantığına 
yerleşen öznel bir etkene dayandırılıyordu. Ve bu çocuk, okuldan 
uzaklaştırılıp onu tedavi etmek için yapılmış olan ve tamamen farklı türden 
bir okula; Ben-Gurion Kampı'na yerleştiriliyordu. Çocuk orada öğretim 
görüyor olamazdı, sadece bir hasta olarak ilgi görüyor olabilirdi. 

Jack, Kızgın Kapıcı'nın sırtını yerinden sökerken, otizmin, Mars'ı 
yöneten yetkililer için kendi kendine hizmet eden bir konsept haline 
geldiğini düşündü. Otistik, eskiden kullanılan 'kriminal deli' tanımının 
yerini alan 'ahlaki alık“ ve onun da yerini alan 'psikopat' teriminin yerini 


almıştı. B-G Kampı'nda, çocukların, bir insan öğretmeni ya da aslında daha 
çok terapistleri vardı. 


Kendi oğlu David, Devlet Okulu'na başladığından beri Jack, kötü haberi 
duymayı bekledi, yani oğlunun öğretici makinelerin çocukları 
sınıflandırdıkları başarı kategorilerinden birine yerleştirilemediğini. Ama 
David, öğretici makinelere yürekten saygı gösteriyordu ve çok başarılıydı. 
Çoğu öğretmenini sever, evde onlardan bahsederdi; en tuhaf olanıyla bile 
iyi geçinirdi ve şimdiye dek hiçbir sorunu olmadığı - otistik olmadığı ve B- 
G Kampı'na gönderilmeyeceği, açıkça ortadaydı. Ama bu, Jack'e kendini 
daha iyi hissettirmiyordu. Silvia'ya göre de hiçbir şey onun daha iyi 
hissetmesini sağlayamazdı. Sadece iki olasılık vardı: Devlet Okulu ve B-G 
Kampı, ama Jack, ikisine de güvenmiyordu. Neden böyleydi? Bilmiyordu. 


Jack, bir keresinde, nedenin belki de, gerçekten otizm diye bir durumun 
var oluşu olduğunu düşünmüştü. Bu, birçok insanda olan şizofreninin 
çocukluk biçimiydi; şizofreni, nerdeyse er ya da geç, her aileye dokunan 
yaygın bir hastalıktı. Şizofren, basitçe, içinde yaşadığı toplumun ona 
aşıladıklarını, yaşamında uygulayamayan kişi demekti. Şizofrenlerin 
uzaklaştıkları gerçeklik - ya da aslında hiç dahil olmadıkları - kişilikler arası 
yaşamın gerçekliğiydi, verilmiş değerleri olan verilmiş hır kültür içindeki 
yaşamın; söz konusu olan biyolojik bir yaşam ya da herhangi bir miras 
kalan yaşam biçimi değildi, o öğrenilen bir yaşamdı. Kişinin çevresinden, 
ailesinden, büyüklerinden, öğretmenlerinden ve genel otorite figürlerinden . 
. . bireyin oluşum yılları boyunca onunla temas kuran herkesden azar azar 
toplayarak öğrendiği bir yaşam. 

Öyleyse Devlet Okulu, öğrenmeyen bir çocuğu ayırmakta haklıydı. 
Çünkü çocuğun öğrendikleri, sadece gerçekler veya para kazanmanın 
yolları ya da iyi bir kariyer değildi. Çok daha derine giden şeylerdi. Çocuk, 
çevresindeki kültürün içinde yer alan belirli şeylerin, ne pahasına olursa 
olsun korunması gerektiğini öğreniyordu. Çocuğun değerleri bazı nesnel 
insan deneyimlerle birlikte iç içe eriyordu. Ve böylece çocuğun kendisi de 
ona sunulan gerçeğin bir parçası oluyor; yaşamı boyunca mirasını koruyor, 
hatta geliştiriyordu. Bakılıp korunuyordu. Jack, gerçek otizmin, son 
analizde, toplumsal çabaya doğru bir duyumsamazlık$ olduğuna inanıyordu; 
eğer bağımsız birey sadece kendisine miras kalan değerlerin ambarı değil 
de tüm değerlerin yaratıcısı olduğunda oluşan özel bir varoluş biçimi. Ve 
Jack Bohlen, kendi hayatı için, neyin değerli neyin değersiz olduğunun tek 


hakemi olarak öğretici makineleriyle birlikte Devlet Okulu'nu kabul 
edemiyordu. Çünkü toplumun değerleri sürekli bir akış içindeydi, ve Devlet 
Okulu bu değerleri bir noktada tespit etmeye çalışmaktı, onları sabitlenmiş 
bir noktada pelteleştirmek - onları mumyalamaktı. 


Uzun süre önce, Devlet Okulu'nun nörotik olduğuna karar vermişti. Okul, 
yeni hiçbir şeyin ortaya çıkmadığı, hiçbir sürprizin oluşmadığı bir dünya 
istiyordu. Ve o dünya da zorlayıcı-takıntılı! nevrotik bir dünyaydı; asla 
sağlıklı olmayan bir dünyaydı. 


Birkaç yıl önce bu teorisini karısına bir kez anlatmıştı. Silvia, ortalama 
bir dikkatle dinleyip ardından şöyle konuşmuştu, "Ama şu noktayı 
anlamıyorsun Jack. Anlamaya çalış. Nevrozdan? çok daha kötü şeyler de 
vardır." Kadının sesi kısık ve katıydı, adam dinliyordu. "Biz onları bulup 
çıkarmaya daha yeni başlıyoruz. Onların ne olduğunu biliyorsun. Onları sen 
kendin yaşadın." 


Ve adam başım sallayarak onaylamıştı, çünkü kadının neden bahsettiğini 
bilmiyordu. Yirmili yaşların başında, küçük ve önemsiz psikolojik bir şeyler 
geçirmişti. Bu, çok yaygın bir durumdu. Doğaldı ve itiraf etmeliydi ki 
korkunçtu, çünkü devini yoksunu, katı, zorlayıcı-nevrotik Devlet Okulu'nu, 
bireyin insanlığa ve paylaşılan gerçekliğe uygun yaşamasını sağlayan bir 
yermiş gibi gösteriyordu. Adamın nevrozun, niçin bilinçli bir yapaylık 
olduğunu kavramasını sağlamıştı, hasta olan bireyin ya da kriz içindeki bir 
toplumun bilinçli olarak yarattığı. Nevroz, gereklilikten doğan bir buluştu. 


Silvia, ona "Nevrozu eleştirme," dediğinde adam onun ne demek 
istediğini anlamıştı. Nevroz, bilinçli bir duraklamaydı, yaşam yolunun bir 
yerinde donup kalmaktı. Çünkü ötesinde uzanan- 

Ve her şizofren, ötesinde neyin uzandığını bilirdi Ve bütün eski 
şizofrenler de, diye düşündü Jack, kendi geçirdiklerim hatırlayarak. 

1 Zorlayıcı. İng. Compulsive. Davranışları uygunsuz ve yersiz olmasına 
karşın bunları yapmak için önüne geçilemez bir iç zorlanıp duyan kişi. 

Saplantılı- mg. Obsessive. Çeşitli düşünce ve eylem saplantılarına takılıp 
kalmış kışı 

2. Sevme: İng Neurosis. Ruhsal kaynaklı sinir hastalıklarının genel adı. 
Sinirce o deyimiyle ( özleştirilmiştir, opsikonevroz da denir. Sinir 
hastalıkları'nın genel adı olduğu halde, ruhsal kaynaklı olduğu için 


sinirbilim'in (nöroloji) dışında ve ruh hastalıkları 'psikiyatrı) kapsamı 
içindedir, yhn. 

Odanın karşı tarafındaki iki adam, ona tuhaf tuhaf baktılar. Ne 
söylemiştiki? Herbert Hoover, Carrington'ın olabileceğinden çok daha iyi 
bir FBI başkanıydı. "Haklı olduğumu biliyorum," diye ekledi. Düşünceleri 
bulanıktı ve birasını yudumladı. Her şey ağırlaşmıştı, kolu ve bardağın 
kendisi bile; aşağıya bakmak yukarıya bakmaktan çok daha kolay gelmeye 
başlamıştı ... Kahve masasının üzerindeki bir dergiyi inceledi. 


"Herbert Hoover demek istemiyorsun," dedi Lou Notting. "Demek 
istediğin J. Edgar-" 

Tanrım! Jack sıkıntıyla düşündü. Evet, Herbert Hoover demişti ve onlar 
yeniden belirtinceye kadar her şey yolunda görünüyordu. Benim neyim var 
acaba, diye merak etti. Yarı uykudaymışım gibi hissediyorum. Oysa önceki 
gece saat onda yatmış ve neredeyse on iki saat uyumuştu. "Özür dilerim," 
dedi. "Şüphesiz, demek istediğim . . Dilinin dolaştığını hissetti. Dikkatle 
konuştu, "J. Edgar Hoover." Ama sesi, tıpkı hızını yitiren bir pikap gibi 
yavaşlayıp alçalmıştı. Ve artık başını kaldırmak onun için neredeyse 
olanaksız hale gelmişti; oturduğu yerde uykuya dalıyor gibiydi, Notting'in 
salonunda, ama yine de gözleri kapanmıyordu - gözlerini kapamayı deneyip 
yapamadığını fark etti. Dikkati dergi üzerindeki yoğunlaştı. Kapağını 
okudu. Bu atı çizebilir misiniz? İlk sanat dersi bedava, ödeme zorunluluğu 
yok. Parasız kayıt yaptırmak için sayfayı çevirin. Lou Notting ve Fred 
Clarke, özgürlüklerin kısıtlanması, demokratik gelişme gibi kuramsal 
düşünceler üzerine tartışırlarken, o gözlerini kırpmadan bakmaya devam 
eti. . . bütün sözcükleri açık olarak duyuyordu ama dinlemiyordu. 
Adamların ikisinin de haksız olduğunu bildiği halde, içinde tartışmak için 
hiçbir arzu yoktu. Onları kendi konuşmalarına bırakmıştı, böylesi daha 
kolaydı. Bu kendiliğinden öylece olmuştu. Öyleyse bırakalım da böyle 
gitsindi. 

"Jack bu gece bizimle değil," diyordu Clarke. Jack Bohlen, bir irkilmeyle 
dikkatlerinin kendi üstüne çevrildiğini fark etti, artık bir şey yapmalı ya da 
söylemeliydi. 


"Elbette buradayım," dedi ve bunu söylemek ona büyük güç harcatmıştı; 
denizin dibinden yüzeye yükselmek gibiydi. "Devam edin, dinliyorum." 


"Tanrım, boş paket gibisin," dedi Notting. "Allah aşkına evine git ve yat." 


Salona girmiş olan Lou'nun karısı Phyllis, konuştu. "Şu halinle asla 
Mars'a gidemeyeceksin Jack." Kadın müzik setini açtı; bir progresif caz 
grubu çalıyordu, vibrafonlar ve ikili bas veya çalan belki de elektronik bir 
aletti. Sarışın şuh Phyllis, yakınında bir koltuğa oturup, onu izlemeye 
başladı. "Jack, bize kızgın mısın? Demek istediğim kendini çok geriye 
çektin." 


"Bu sadece onun ruh hallerinden biri," dedi Notting. "Biz servisteyken bu 
hali alırdı, özellikle de cumartesi geceleri. Böyle suratsız, sessiz ve 
düşünceli olur işte. Şu anda ne hakkında düşünüyorsun Jack?" 


Soru, ona çok tuhaf gelmişti; şu anda hiçbir şey hakkında düşünmüyordu, 
kafasının içi bomboştu. Algılama alanını hâlâ şu dergi dolduruyordu. 
Onlara hiç olmazsa ne düşündüğünü anlatmalıydı; hepsi ondan bunu 
bekliyordu, bu yüzden kafasından bir hikâye uydurdu. "Hava," dedi. 
"Mars'taki. Alışmak benim ne kadar zaman alır? Herhalde kişiden kişiye 
değişir." Dışarı çıkaramadığı bir esneme, ciğerlerinden nefes borusuna 
geçerek, göğsünde sıkışıp kaldı. Ağzını yarı açık bıraktı; büyük bir güç sarf 
ederek çenesini kapatabildi. "Sanırım gitsem iyi olur," dedi. "Yatacağım." 
Tüm gücünü kullanarak ayakları üzerine dikilmeyi başardı. 


"Saat dokuzda mı?" diye haykırdı Fred Clarke 


Daha sonra, Oakland'ın, soğuk karanlık sokakları boyun a apartman 
dairesine doğru yürürken, kendini iyi hissetti Notting'in evinde kendisine 
neler olduğunu merak ediyordu. Belki kötü hava ya da havalandırma 
yüzündendi. 


Ama kesinlikle bir sorun vardı. 


Mars'ı düşündü. Her şeyle bağlarını koparmıştı, özellikle de işiyle, 
Plymouth'unu satmıştı, dairesi için de yönetime başvurmuştu. Dairesini 
alması bir yıldan uzun sürmüştü; bina, kâr yapmayan bir Batı Yakası 
Kooperatifi'ne aitti; büyük bir bolümü yer altında, binlerce üniteli, kendine 
ait süpermarketi, çamaşırhaneleri, çocuk bakım merkezi, kliniği ve hatta bir 
psikiyatristi olan, sokak seviyesindeki dükkanları bulunan, devasa 
büyüklükte bir bina. En üst katta, bina sakinlerince seçilen klasik müzik 
parçalarını yayınlayan bir FM radyo istasyonu vardı, ayrıca binanın 
merkezinde bir tiyatro ve toplantı salonu bulunuyordu. Bu yapı, devasa 
kooperatif apartmanlarının en yenisiydi - Ve adam birdenbire tüm bunlara 
boş vermişti. Bir gün binanın kitapçıda bir kitap satın almak için sırada 
beklerken bu fikir aklına gelivermişti. 


Fikrin aklına düşmesinden hemen sonra, binanın koridorları boyunca 
gezindi. Üzerinde iliştirilmiş notlar olan duyuru panosunun yanına 
geldiğinde, kendiliğinden notları okumaya başladı. Yanından binanın 
arkasında oyun bahçesine doğru koşuşturan çocuklar geçti. Büyük ve basılı 
bir duyuru dikkatini çekmişti: 

KOOPERATİFLEŞME HAREKETİNİN YENİ KOLONİZE EDİLMİŞ 
BÖLGELERDE YAYILMASINA YARDIM EDİN. 
SACRAMENTO'DAKİ KOOPERATİF YÖNETİMİ TARAFINDAN 
DÜZENLENEN, OMARS'IN ZENGİN MADEN YATAKLARI 
BÖLGELERİNE YAPILACAK VE GENİŞ İŞ OLANAKLARI 
SAĞLAYACAK GÖÇE YANIT VERİN! HEMEN KAYIT OLUN! 


Bu da tüm diğer kooperatif duyurularına benziyordu, ama yine de neden 
olmasındı? Bir sürü genç insan göç ediyordu. Dünya üzerinde onun için ne 
kalmıştı? Dairesini bırakmıştı ama, hâlâ bir üyeydi; hâlâ mal payı ve 
numarası vardı. 

Daha sonrası, başvuru yapıp yerleşim işlemine sokulması ve diğer 
olayların sırası kafasında bulanıklaşmıştı; önce Mars'a gitme kararını 
hatırladı, sonra da işini ve dairesini bırakışım. Böylesi daha mantıklı 
görünüyordu, hikâyeyi arkadaşlarına bu şekilde anlattı. Ama anlattığı 
hikâye hiç de doğru değildi. Doğrusu nasıldı peki? Neredeyse iki ay 
boyunca, kafası karışık ve çaresiz bir biçimde, 14 Kasım'da grubundaki iki 
yüz kooperatif üyesiyle Mars'a doğru yola çıkacağı ve sonra her şeyin 
değişip, düşüncelerinin netleşeceği dışında hiçbir şeyden emin olmadan 
dolaşıp durmuştu. Sadece bunu biliyordu; bir defasında zaman ve uzamdaki 
şeylerin gidişatını yoluna koymayı başarmıştı; şimdi, bilmediği nedenler 
yüzünden uzam da, zaman da, ikisinde de yolunu bulamayacağı biçimde 
değişmişti. 

Hayatının hiçbir amacı yoktu. On dört ay boyunca sadece bir tek büyük 
amaç için yaşadı; yeni devasa kooperatif binasında bir daire edinmek ve 
ardından ona sahip olduğunda, geride hiçbir şey yoktu. Gelecek, var 
olmaktan vazgeçmişti. İstediği anda Bach süitlerini dinledi; süpermarketten 
yiyecek aldı ve binanın kitapçısında kitaplara göz attı biraz... ama neden 
diye sordu kendi kendine. Ben kimim? Ve işinde, yeteneği yok olup 
gidiyordu. Bu, ilk işaretti ve bazı açılardan da en olumsuzu, bu onu ilk 
korkutan şey olmuştu 


Bu durum, asla tam olarak anlatamadığı tuhaf hır olayla başladı. Bir 
bölümü açıkça sanrıydı aslında. Ama hangi bolümü? Bir rüya gibi 
başlamıştı, bir anlık, kahredici bir panik yaşamıştı, ne pahasına olursa 
olsun, bir kaçma tutkusu. 


San Francisco'nun güneyinde, Redvyood City'de bir elektronik 
firmasında çalışıyordu; montaj hattı boyunca kalite kontrolü yapan bir 
makineyi işletiyordu. Tek bir parçanın, kabul edilebilir farklılıklar dışında 
hataları olup olmadığını görmek ki makinesi hata yapmazdı onun 
sorumluluğundaydı: bir kibritin başından daha büyük olmayan sıvı helyum 
pilleri. Bir gün beklenmedik bir şekilde, personel müdürünün ofisine 
çağrıldı; onu neden çağırdıklarını bilmiyordu, asansörle yukarıya çıkarken 
oldukça gergindi. Daha sonra, alışılmadık bir şekilde gergin olduğunu 
hatırlayacaktı. 

"İçeri girin Bay Bohlen." İyi görünüşlü - belki de bir moda yüzünden- 
kıvırcık, gri saçlı personel müdürü, Jack'i ofisinde karşıladı. "Sadece birkaç 
dakikanızı alacağım." Gözleri Jack'e dikkatle bakıyordu. "Bay Bohlen 
neden maaş çeklerinizi bozdurmuyorsunuz?" 


Bir sessizlik oldu. 


"Bozdurmuyor muyum?" dedi Jack. Kalbi bedeni sarsıcak kadar hızlı 
atıyordu. Kendini ayakta duramayacak kadar yorgun hissetti. Çekleri 
bozdurduğumu sanıyordum, dedi kendi kendine. 


"Yeni bir giysi alabilirsiniz," dedi personel müdürü, "ve bir saç tıraşına 
ihtiyacınız var. Şüphesiz bu size kalmış." 


Elini saçlarının üstüne koydu, iyice şaşkın hissediyordu; bir saç tıraşına 
ihtiyacı mı vardı? Saçlarını daha geçen hafta kestirmemiş miydi? Ya da 
belki biraz daha önceydi. "Teşekkürler," dedi. Başını sallayarak onayladı. 
"Tamam. Söylediklerinizi yapacağım." 


Ve ardından - eğer öyleyse - sanrı geldi. Personel müdürünü, yeni bir ışık 
altında gördü. Adam ölüydü. 


Adamın derisinin altından iskeletini görmüştü. Kemikler, birbirine ince 
bakır tellerle bağlıydı. Çürümüş organların yerini yapay eşdeğerleri, böbrek, 
kalp, akciğer almıştı - her şey plastik ve paslanmaz çelikten yapılmıştı, 
hepsi birlik içinde çalışıyordu ama otantik yaşamdan yoksundu. Adamın 
sesi bir amplifikatör ve hoparlör sistemi sayesinde bir teypden çıkıyordu. 


Büyük olasılıkla, geçmişte bir zamanlar, adam gerçek ve canlıydı, ama bu 
sona ermiş ve organlar birer birer değiştirilerek, tüm beden yenilenmişti. 
Aslında Jack Bohlen yanılıyordu. Ofiste tek başınaydı; personel müdürü 
falan yoktu. Kimse onunla konuşmamıştı ve kendi kendine konuştuğu 
zaman da kimse onu duymamıştı; tamamen cansız ve mekanik bir odanın 
içinde dikiliyordu. 

Ne yapacağından emin değildi; önünde duran ve insan benzeri yapıya 
büyük bir dikkatle, uzun uzun bakmamaya çalıştı. İşi, hatta kişisel sorunları 
hakkında, sakin ve doğal bir biçimde konuşmaya çalıştı. Karşısındaki yapı 
onu sondajlıyor, ondan bir şeyler öğrenmek istiyordu. Doğal olarak, 
mümkün olduğunca az şey anlattı. Bütün bu süre boyunca, gözlerini 
aşağıda, halıda tuttu, her bakışında, borular, sübaplar ve çalışan birtakım 
parçalar görüyordu; bakmaktan kendini alıkoyamıyordu. 


Tüm istediği, olabildiğince hızla oradan uzaklaşmaktı. Terlemeye 
başladı; terliyor ve titriyor, kalbi giderek daha hızlı çarpıyordu. 


Bohlen," dedi yapı, "hasta mısın?" 


Evet," dedi. "Artık işime dönebilir miyim?" Arkasını döndü ve kapıya 
doğru ilerlemeye başladı. 


"Bir saniye," diye seslendi arkasından yapı. 


İşte tam o anda paniğe kapıldı ve koştu; arkasında kapıyı bırakarak 
koridor boyunca koştu. 


Bir saat ya da daha fazla bir süre sonra, kendini, Burlingame'de, hiç 
tanımadığı bir sokakta gezinirken buldu. Arada geçen zamanı hatırlamıyor 
ve oraya nasıl geldiğini bilmiyordu. Bacakları ağrıyordu. Açıkça 
görünüyordu ki miller boyunca yürümüş olmalıydı. 

Zihni biraz daha açıktı. Ben bir şizofrenim dedi kendi kendine. Bunu 
biliyorum. Belirtileri herkes bilir; paranoyak renklendirmeli donukluğa” 
bağlı tahrikler: akıl sağlıkları yerinde olan insanlar, bize bunun tohumlarını 
ekerler, hatta okul çocuklarına bile. Ben de onlardan biriyim. İşte personel 
müdürünün gözlemlediği şey buydu. 

Benim tıbbi yardıma ihtiyacım var. 

Jack, Kızgın Kapıcı'nın güç kaynağını çıkartıp yere koyduğunda, okulun 
ana devresi konuştu, "Çok yeteneklisiniz." 


Jack, orta yaşlı dişi nesneye göz ucuyla baktı ve burasının neden canımı 
sıktığı belli, dedi düşündü kendi kendine. Yıllar öncesindeki psikotik 
deneyimime benziyor. O zaman geleceği düşünmüş müydüm? 


O zamanlar, bu tür okullar yoktu. Varsa bile, o bunları görmemiş ya da 
haklarında hiçbir şey duymamıştı. 


"Teşekkür ederim," dedi. 


Ona, psikotik dönemindeki Corona Şirketi'ndeki personel müdürüyle 
olan olayından beri acı çektiren şey şuydu: onun bir sanrı olmadığını 
varsayalım? Personel müdürü denen şeyin gerçekten onun gördüğü gibi, 
yapay bir yapı olduğunu, tıpkı bu öğretici makineler gibi bir makine 
olduğunu? 

Gerçekten olay gerçekten öyleyse, o zaman psikoz diye bir şey yoktu. 


Tekrar tekrar düşünmüştü, bu bir psikoz değil de bir görü parçası 
olduğunu, üstündeki örtünün bir an kalkmasıyla mutlak gerçeğin bir an için 
görünüverdiğini. Bu, öyle ezici, öyle radikal bir düşünceydi ki gördükleri, 
sıradan bakışlarla gözlemlenemezdi. Ve zihinsel karmaşa da buradan 
doğuyordu. 


Jack, Kızgın Kapıcı'nın açıktaki kablolarına ulaştığında, uzun parmaklan, 
sonunda orada olacağını bildiği şeye, kopuk bir bağlantıya ustalıkla 
dokundu. "Sanırım onu tuttum," dedi okulun ana devresine. Çok şükür ki 
bunlar şu eski tip baskılı devrelerden değil, yoksa onarımı olanaksız olurdu 
ve tüm üniteyi değiştirmek zorunda kalırdım, diye düşündü. 


"Benim düşünceme göre," dedi ana devre, "öğretmenlerin tasarımında 
büyük yeniden onarım sorunları var. Son zamanlarda şanslıyız; hiç uzun 
süren bozukluk yaşamadık. Yine de mümkün oldukça önlem açısından 
bakım yapılmalı; bu yüzden, sizden henüz bozulma belirtileri göstermese de 
bir öğretmene bakmanızı isteyeceğim. O öğretmen okulun toplam 
işlevselliğinde benzersiz bir hayati öneme sahip." Jack, lehim makinesinin 
uzun ucunu devrelerin arasından geçirmeye çalışırken, ana devre kibarca 
sessiz kaldı. "Bakmanızı istediğim, Tatlı Baba " 

"Tatlı Baba mı?" dedi Jack. Ve acı acı, acaba buralarda Şirin Anne de var 
mıdır? diye merak etti. Şirin Anne'nin, küçük çocukların kafalarına 
yerleştirmek için evde yapılmış, lezzetli, uzun hikâyeleri. Midesi 
bulanıyordu. 


"O öğretmeni biliyor musunuz?" 


Aslında bilmiyordu, David ondan bahsetmemişti. 


Koridorun d'jer ucunda, çocukların hâlâ Whitlock'la hayatı tartıştıklarını 
duydu; sırtüstü yatıp, lehim makinesinin ucunu, Kızgın Kapıcı'nın içinde 
yerine yerleştirdiğinde, çocukların sesi ona ulaştı. 


"Evet," dedi Whitlock durgun ve bütünüyle sakin bir ses tonuyla, "rakun 
hayret verici bir arkadaştır, yaşlı Rakun Jimmy gibi. Onu birçok kez 
gördüm. Oldukça iri bir adam, güçlü, çevik kolları vardı." 


"Bir keresinde bir rakun görmüştüm," dedi bir çocuk heyecanla. "Bay 
Whitlock, bir tane görmüştüm ve bana bu kadar yakındı!" 


Jack, Mars'ta bir rakun mu gördün? diye geçirdi aklından. 


Whitlock, kendi kendine güldü. "Hayır Don, sanırım görmedin. 
Buralarda hiç rakun yoktur. Bu şaşırtıcı arkadaşlarımızın birini görebilmek 
için ta eski yuvamıza, Dünya'ya gitmelisin. Söylemek istediğim nokta şu 
çocuklar. Yaşlı Rakun Jimmy 'nin yiyeceğini nasıl aldığını, gizlice suya 
taşıyıp yıkadığını biliyorsunuz. Nasıl da gülmüştük, kesmeşeker suda 
eriyip, Jimmy'ye yiyecek bir şey kalmadığında. Evet çocuklar, burada 
Rakun Jimmyler'imiz olduğunu biliyor musunuz? Burada, bu çok-" 


"Sanırım bitirdim," dedi Jack lehim tabancasının ucunu geri çekerken. 
"Bunları geri takmama yardım etmek ister misiniz?" 


"Aceleniz mi var," diye sordu ana devre. 


"Şurada konuşup duran şeyi sevmiyorum," dedi Jack. Bu şey, Jack'i 
gerginleştiriyor ve titremesine neden oluyordu, öyle çok ki, işini zorlukla 
yapabiliyordu. 

Koridorun ilerisinde bir kapı kapandı; Whitlock'un sesi zayıfladı. "Böyle 
iyi oldu mu" diye sordu ana devre. 


"Teşekkürler," dedi Jack. Ama elleri hâlâ titriyordu. Ana devre, bunu bir 
kenara not etti. Adam, kadının kusursuz incelemesinin farkındaydı. Bunu 
neden yaptığını merak etti. 


Tatlı Baba'nın odasında bir şömine, kanepe, kahve masası, perdeli bir 
pencere ve Tatlı Baba'nın üzerinde oturduğu sallanan bir sandalye ile 
kucağında açık duran bir gazete vardı. Jack Bohlen ve ana devre içeriye 
girdiğinde birkaç çocuk, pürdikkat bir halde kanepede oturuyor ve öğretici 
makinenin nasihatlerini öylesine dikkatli dinliyorlardı ki, birilerinin içeriye 


girdiğini fark etmediler bile. Ana devre çocukları dışarı çıkardı ve kendi de 
kapıya yöneldi. 
"Benden ne yapmamı istediğinizi tam olarak anlamış değilim," dedi Jack. 


"Onu yeniden döngüsüne kavuşturun. Bana, sanki döngüsünün bazı 
bölümlerini tekrarlıyor ya da takılıp kalıyormuş gibi geliyor; bir şekilde çok 
zaman harcıyor. Yaklaşık üç saat içinde başlangıç konumuna gelmesi 
gerekir." Bir kapı açıldı ve ana devre dışarı çıktı; Jack, Tatlı Baba ile yalnız 
kalmış ve bu hiç hoşuna gitmemişti. 


"Selam Tatlı Baba," dedi isteksizce ve alet çantasını yere bırakıp, 
öğretmenin arka plakasını sökmeye başladı. 


Tatlı Baba, sıcak ve sempatik bir ses tonuyla konuştu, "Adın ne genç 
adam?" 


"Adım," dedi Jack, plakayı çıkararak yere koydu, "Jack Bohlen ve ben de 
sizin gibi tatlı bir babayım. Oğlum on yaşında Tatlı Baba, bu yüzden bana 
genç adam deme tamam mı?" Yine şiddetli bir biçimde titriyor ve terlemeye 
başlamıştı. 


"Oh," dedi Tatlı Baba, "Anlıyorum." 


"Neyi anlıyorsun?" diye sordu Jack ve neredeyse bağırıyor olduğunu fark 
etti. "Bak," dedi, "Şu lanet döngüne devam et, tamam mı? Eğer işini 
kolaylaştıracaksa, bana küçük bir çocuk muşum gibi davranmaya devam 
et." Sadece şu işi bitirip buradan gitmek istiyorum, diye düşündü kendi 
kendine, mümkün olan en az sorunla. Aletin içindeki karmaşık hareketlen 
hissediyordu. En az üç saat diye düşündü üzülerek 

"Küçük Jackie, bugün üzerinde büyük bir yük var gibi geliyor bana, 
doğru mu?" dedi Tatlı Baba. 

"Bugün ve her gün." Jack, el lambasını yaktı ve öğretmenin içine tuttu. 
Mekanizma, şimdiye dek iyi çalışmış gibi görünüyordu. 

"Belki sana yardım edebilirim," dedi Tatlı Baba. "Genellikle daha yaşlı, 
daha deneyimli biri seni dinlediğinde, sorunlarını paylaşıp seni 
aydınlatabilir." 


"Tamam," dedi Jack kalçaları üzerine oturarak. "Haydi oynayalım; nasıl 
olsa üç saat burada tıkılı kalacağım. En başından dinlemek ister misin? 
Dünya'da Corona Şirketi için çalıştığım zamanlardan?" 


"Nereden istersen oradan başla," dedi Tatlı Baba nazikçe. 


"Şizofreni ne demek biliyor musun, Tatlı Baba?" 
"Sanırım bununla ilgili epeyce fikrim var Jackie." 


"Tamam, Tatlı Baba, o tıptaki en gizemli hastalıktır. Her altı insandan 
birinde görülür ki bu da oldukça yüksek bir orandır." 


"Elbette, orası kesin," dedi Tatlı Baba. 


"Bir keresinde," dedi Jack makinenin hareketlerini izleyerek "Durumsal 
çok-yapılı şizofreni denen bir şeye yakalandım. Bu gerçekten çok zordu 
Tatlı Baba." 

"Tahmin ediyorum ki zordur," dedi Tatlı Baba. 

"Şimdi, senin ne olarak düşünüldüğünü iyi biliyorum," dedi Jack, "senin 
amacını biliyorum Tatlı Baba. Yuva'mızdan çok uzaktayız. Milyonlarca mil 
uzakta. Geride bıraktığımız Yuva'mızdaki uygarlığımızla olan bağlarımız 
çok zayıf. Bir sürü insan çok korkuyor, Tatlı Baba, çünkü geçen her yılla 
birlikte bağlantı daha da zayıflıyor. Böylece bu Devlet Okulu da, burada 
doğan çocuklara tanıdık bir çevre, Dünya'dakine benzer bir ortam sunmak 
için hazırlanmış bir hediye. Mesela şu şömine. Mars'ta şöminelerimiz yok, 
küçük atomik ocaklarla ısınıyoruz. Şu resimden camlı pencere; kum 
fırtınaları, onu ışık geçirmez yapardı. Aslında, senin aklında, bizim 
buradaki gerçek dünyamızdan getirilmiş tek bir şey bile yok. Bir Çöladamı 
nedir biliyor musun Tatlı Baba?" 


"Biliyorum diyemem, Küçük Jackie. Bir çöladamı nedir ?" 


"Mars'ın yerli ırkından biridir. Mars'ta olduğunu biliyorsun öyle değil mi 
Tatlı Baba." 


Tatlı Baba kafasıyla onayladı. 


"Şizofreni," dedi Jack, "insan uygarlığnını karşılaştığı en Zor 
problemlerden biridir. Açıkçası Tatlı Baba, ben Mars'a, yirmi iki yaşında ve 
Corona Şirketi için çalışırken yakalandığım şizofrenik dönemim yüzünden 
göç ettim. Sağlığım gittikçe bozuluyordu. Karmaşık kent yapısından daha 
basit, ilkel, ama daha fazla özgürlüğün bulunduğu bir ortama taşınmam 
gerekiyordu. Baskı, benim için çok büyüktü; ya göç edecek ya da 
delirecektim. Şu kooperatif binası; içinde kendi süpermarketleri olacak 
kadar çok insan yaşayan, bir gökdelen gibi yukarı ve aşağı doğru kat kat 
ilerleyen bir şey hayal edebiliyor musun? Kitapçıda kuyrukta beklerken 
çıldırdım. Diğer herkes, Tatlı Baba, o kitapçıda bulunan ve o 


süpermarketteki herkes, benimle aynı binada yaşıyordu. Bu tek bir binanın 
toplumuydu Tatlı Baba. Ve bugün inşa edilen bazılarıyla kıyaslandığındaysa 
küçük sayılırdı. Buna ne diyorsun?" 


"Benim, benim," dedi Tatlı Baba kafasını iki yana sallayarak. 


"Sana ne düşündüğümü söyleyeyim," diye devam etti Jack. "Bence bu 
Devlet Okulu ve siz öğretici makineler, bir başka şizofrenik nesil 
yetiştireceksiniz, benim gibi bu yeni gezegene iyi uyum sağlayabilmiş 
halkın çocukları. Bu çocukların yapılarını parçalayacaksınız çünkü onlara, 
onlar için yaratılmamış bir çevreyi, normalmiş gibi kabullenmeyi 
öğretiyorsunuz. Hatta artık Dünya için bile var olmayan bir ortam; artık 
geçersiz bir ortam. Öğretmen Whitlock'a, zekânın, gerçek zekâ olabilmesi 
için, uygun olup olmadığını sorun. Öyle olmadığını söylediğini duydum, 
öyleyse bu uyum sağlamak için bir araç olmalı, öyle değil mi Tatlı Baba?" 


"Evet, Küçük Jackie, öyle olmalı." 
"Öğretmeniz gereken şey," dedi Jack. "Bizim nasıl-" 


"Evet, Küçük Jackie," diye sözünü kesti Tatlı Baba, "öyle olmalı." Bunu 
söylerken bir dişli parçası Jack'in el lambasının parlak ışığına doğru kaydı 
ve döngünün bir bölümü kendini tekrarladı. 

"Saplandın," dedi Jack. "Tatlı Baba, aşınmış bir dişlin var." 

"Evet, küçük Jackie," dedi Tatlı Baba, "öyle olmalı" 

"Haklısın," dedi Jack, "Öyle olmalı. Her şey sonunda aşınır; hiçbir şey 
devamlı değildir. Değişim, hayatın tek değişmeyenidir. Doğru mu, Tatlı 
Baba?" 

"Evet, küçük Jackie," dedi Tatlı Baba, "öyle olmalı" 

Jack, öğretici makinenin ana güç kaynağını kapattı ve aşınmış dişliyi 
değiştirmek için, ana mili yerinden çıkartmaya başladı. 

"Sonunda onu bulmuşsun," dedi, ana devre, yarım saat sonra, Jack 
elbisesinin koluyla yüzünü silerken. 

"Evet," dedi Jack. Çok yorgundu. Kol saati saat dördü gösteriyordu; daha 
önünde bir saatlik iş vardı. 

Ana devre, park alanına kadar ona eşlik etti. "Hizmetinizin 


çabukluğundan oldukça memnun kaldım," dedi kadın. "Bay Yee'yi teşekkür 
etmek için arayacağım." 


Jack başını sallayarak helikopterine tırmandı, hoşça kal diyemeyecek 
kadar bitkindi. Az sonra havalanmaya başladı ve BM yönetimindeki Devlet 
Okulu, ördek yumurtası biçimli bina, giderek küçülerek uzaklaştı. Okulun 
soğuk görüntüsü yok olduğunda, adam rahatlıyarak nefes alabildi. 


Vericisini açarak konuştu, "Bay Yee, ben Jack; okuldaki işim bitti. Sırada 
ne var?" 


Bir sessizliğin ardından Bay Yee'nin pragmatik sesi yanıtladı. "Jack, 
Lewistown'dan Bay Amie Kott bizi aradı. Bizden güvenilir bir kodlayıcı 
makine onarımı istiyor. Tüm diğer elemanlarımız görevde olduğu için seni 
yolluyorum." 
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içe kapanık : ing. Schizoid. Dış dünyaya karşı ilgisi ve ilişkisi güçsüz, 
içine kapanık kişi. yhn. 
2 


kötü Uyum Ing Müladaptütion.) Organizmanın çevreyle etkileşiminde 
biyolojik açıdan yararlı olan özellikleri gösterememesi, yhn 
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Ahlakı alık : Bütün anlıksal yeteneklerde herhangi bir aksaklık 
bulunmadığı halde ahlakı değer ve ilkeleri öğrenip bunlara uyabilmekte 
yetersizlik gösteren kışı Günümüzde ruhbilimsel geçerliliği olmadığı 
anlaşılmıştır, yhn 
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Duyumsamazlık : İng. Apathy. Normal olarak, türlü durumların harekete 
getirdiği ilgi ve duyumlardan yoksun olma durumu, yhn. 


5 


Donukluk: İng. Catatonia. Davranış yoksunluğu ya da düzensiz coşkusal 
tepkilerle kendini belli eden erken bunama biçimi, yhn 


altı 


Amie Kott, Mars'taki tek klavsenin sahibiydi. Çalgının akordu bozuktu 
ve bu konuda hizmet verebilecek kimseyi bulamıyordu. Mars'ta klavseni 
akort edebilecek bir alet de yoktu. 


Bir aydır bunun üstesinden gelebilmesi için ehlileştirilmiş Çöladamı'nı 
eğitiyordu; Çöladamı'nın, iyi bir müzik kulağı vardı ve Amie'nin ne 
istediğini anlıyormuş gibiydi. Heliogabalus, klavyeli çalgı bakımı hakkında 
bir el kitabına sahipti, Çöladamı diyalektine çeviri yapabilecek bilgi 
donanımına sahipti ve Arie, her gün ondan sonuç bekliyordu. Ama bu 
arada klavsen, hâlâ fiili olarak çalınmaz durumdaydı. 


Amie Kott Anne Esterhazy'yi ziyaretinden Lewistown'a geri 
döndüğünde çok üzgündü. Karaborsacı Norbert Steiner"in ölümü tam bir 
felaketti ve Amie, bu açığı kapayabilmek için sağlam bir manevra yapması 
gerektiğini biliyordu. Saat öğleden sonra üçtü. Yeni İsrail gezisinden ne 
getirmişti? Sadece biraz kötü haber. Her zamanki gibi, Anne ile hiçbir şey 
konuşulamıyordu; kendi amatörce mücadele ve nedenleriyle yaşamaya 
devam ediyordu, Mars'ın maskarası olsa bile bunu umursamazdı. 


"Allah seni kahretsin Heliogabalus," dedi Arnie öfkeyle. "Ya şu lanet 
aleti çalıştırırsın, ya da seni Lewistown'dan atarım. Irkının geri kalanıyla 
birlikte çölde böcek ve kök yemeye geri dönebilirsin." 


Klavsenin yanında oturan Çöladamı ürktü, Arnie Kott'a keskin bakışlarla 
baktı ve gözlerini bir kez daha el kitabına indirdi. 


"Burada asla bir şey onarılamaz zaten," diye söylendi Arnie 


Mars'ın kırıldığında yeniden birleştirilemeyecek şeylerle dolu olduğuna 
karar verdi; orijinal hali mükemmeldi ama onlar ve onların mülkiyeti, 
gezegeni paslı parçacıklarla dolu kullanışsız bir enkaz haline getirmişti. 
Bazen kendini, koskocaman bir hurda yığınını yönetiyormuş gibi 
hissediyordu. Bir kez daha, çölde karşılaştığı Yee Şirketi'nin onarım aracını 
ve onu kullanan adamı düşündü. Özgür piçler, dedi kendi kendine. Ne işe 
yaradıklarını biliyorlardı. . Gezegenin ekonomisi için gereken şey 
suratlarında yazılıydı, "Hiçbir şeye boyun eğmeyiz vs. vs." Arie, Sendika 
Sarayı'ndaki dairesinin dışında sahip olduğu Lewistown'daki evinin geniş 
salonunda, elleri ceplerinde, kaşları çatık bir halde dolandı. 


Düşün: O herif benimle aynen böyle konuşmuştu. Kendine böylesine 
güvenebilmesi için çok, çok iyi bir tamirci olması gerekirdi. 


Yapacağım son şey olsa bile o adamı bulacağım. Kimse benimle böyle 
konuşup sonra da çekip gidemez. 

Ama Yee Şirketi'nin kendini beğenmiş tamircisiyle ilgili iki şey, yavaş 
yavaş kafasında oturmaya başladı; adam çok pratik biriydi ve işlerin bir 
şekilde yürütülmesi gerektiğini biliyordu. Yönetimin kuralları, ikinci 
plandaydı. Burada bir ortaçağ toplumu yaşamıyor diye düşündü Amie. Eğer 
herif gerçekten iyiyse, bana istediğini söyleyebilir, beni sadece sonuçlar 
ilgilendirir. 

Aklında tüm bu düşüncelerle, Bunchewood Parkı'ndaki Yee Şirketi'ni 
aradı ve hemen Bay Yee'nin kendisiyle hatta geldi. 


"Dinle," dedi Amie. "Burada bozuk bir kodlayıcım var, eğer onu 
çalıştırabilirseniz, belki sizinle sürekli bir sözleşme yapabilirim, beni 
dinliyor musunuz?" 


Şüphesiz ki Bay Yee dinliyordu. "En iyi adamımız geliyor efendim. Ve 
size kesinlikle doyuracak bir hizmeti vereceğimizi biliyorum, gece ya da 
gündüz, herhangi bir saatte." 


"Ben özellikle birini istiyorum," dedi Arnie ve çölde rastladığı tamirciyi 
tarif etti. 


"Genç, koyu renk saçlı, zayıf," diye tekrarladı Bay Yee. "Gözlüklü, sinirli 
tavırları olan biri. Bu Bay Jack Bohlen olabilir. En iyimiz." 


"Sana söyleyeyim," dedi Amie, "o herif, Bohlen, benimle kimseye izin 
vermediğim bir şekilde konuştu ama sonra düşündüm de haklıydı ve onu 
gördüğümde, bunu yüzüne söyleyeceğim." Aslında, Arnie, tartıştıkları 
konunun ne olduğunu artık hatırlamıyordu. "Şu herif, Bohlen, akıllı birine 
benziyor, bugün buraya gelebilir mi?" 


Bay Yee, hiç duraksamadan, saat beş için söz verdi. 


"Memnun olurum," dedi Arnie. "Emin olun ve bunu ona da söyleyin ki; 
Amrnie kin tutmaz. O an elbette çok şaşırdım ama artık şaşkınlığım geçti. 
Ona söyleyin-" Düşündü, "Bohlen'e söyleyin, düşüncelerim hakkında 
kesinlikle hiçbir endişeye kapılmasın." Telefonu kapatıp zalim ve tatlı bir 
başarı duygusu hissederek geriye yaslandı. 

Böylece günü tamamen boşa geçmiş olmayacaktı. Bunun yanında 
Anne'in Yeni İsrail haberlerinden bir parça ilginç bilgi almıştı. F.D.R 
Dağları'ndaki söylentiler konusunu açmıştı ve Anne, her zamanki gibi, 


Dünya'dan buraya ulaşan dedikoduları biliyordu, tabii bunlar ağızdan ağıza 
yayıldıklarından çarpıtılmış ve kırpılmış haldeydiler . .. ama orada, bir 
doğruluk vardı. Dünya'daki BM, şu periyodik darbelerinden birini yapmak 
üzereydi. Birkaç hafta içinde F.D.R'ye saldıracak ve kimseye ait olmayan - 
bu doğruydu - bu topraklara kamu mülkü olarak el koyacaktı. Peki ama 
BM'nin, bu değersiz mülkten koca bir parça istemesinin nedeni neydi? İşte 
burada Anne'in hikâyesi kafa karıştırmaya başlıyordu. Cenova'da dolaşan 
bir dedikoduya göre, BM oraya, Dünya'dan gelen göçmenlerin gözünü 
boyamak için, Eden Bahçesi'ne benzer büyük bir çokuluslu park yapacaktı. 
Bir başka dedikoduya göre, BM mühendisleri, Mars'taki güç kaynaklarını 
geliştirme sorununu çözmek adına son ve büyük bir girişimde 
bulunacaklardı; boyutları ve faaliyet alanı birbirine eşit, büyük bir hidrojen 
atomik enerji tesisi kuracaklardı. Su sistemi yeniden güçlendirilecekti. 
Ayrıca gereken güç kaynaklarıyla beraber, bedava arazi, hafif yerçekimi 
kuvveti, düşük vergilendirme gibi avantajlar sayesinde ağır endüstri 
sonunda Mars'a yayılacaktı. 


Başka bir söylentiye göre de BM, Birleşik Devletler ve Sovyet planlarını, 
aynı genel hatlar boyunca yaymak için askeri bir üs kuracaktı. 


Hangi hikâye doğru olursa olsun kesin olan bir şey vardı; F.D.R'ye ait 
bazı topraklar yakında çok değerli olacaklardı. Bütün arazi, şimdiden, yarım 
dönümden yüz bin dönüme kadar değişen büyüklüklerde, şaşırtıcı derecede 
düşük fiyatlarla satışa çıkarılmıştı. Ama spekülatörler BM'nin planlarının 
rüzgârını arkalarına aldıklarında bu durum değişecekti... şüphesiz 
spekülatörlerin şimdiden harekete geçmişti. Mars'ta toprak edinebilmek için 
orada olmalıydılar, bu işi Dünya'dan halledemezlerdi, yasa böyleydi. Eğer 
Anne'in duydukları doğruysa, spekülatörlerin Mars'a gelmeye başlamaları 
an meselesiydi. Gelişleri, kolonizasyonun ilk yıllarındaki duruma 
benzeyecekti. 


Amnie, akortsuz klavseninin başına oturarak, Scarlatti sonatlarından birini 
açtı ve en sevdiklerinden biri olan, aylardır çalıştığı, çapraz el bir parçayı 
çalmaya başladı. Güçlü, ritmik ve şiddetli bir müzikti, ve bozulmuş sese 
aldırmadan, tuşlara keyifle dokunuyordu. Heliogabalus, kendi el kitabı 
üzerinde çalışmak için uzağa kaçtı; ses kulaklarını rahatsız etmişti. 


Çalmayı sürdürürken Heliogabalus'a "Bende bunun bir uzunçaları var," 
dedi, "ama lanet olası öyle eski ve değerli ki çalmaya cesaret edemiyorum." 


"Uzunçalar da nedir," diye sordu Çöladamı. 


"Anlatsam da anlamazsın. Glenn Gloud yorumlamış. Kırk yıllık bir şey, 
bana ailemden kaldı. Annemindi. O adam gerçekten bu çapraz el 
sonatlarına epeyce emek harcamış." Kendi çalışı hevesini kırdı ve çalmayı 
bıraktı. Bu alet, onu Yuva'dan buraya getirtmeden önceki gibi, en iyi 
halinde olsa bile, ben asla iyi çakmayacağım, diye düşündü. 


Amnie, çalmaksızın taburede oturarak, E.D.R Dağları'ndaki toprakların 
sunduğu altın fırsatları kafasında evirip çevirdi. Sendika sermayesiyle her 
an toprak satın alabilirdi. Ama nereden” Bu çok büyük bir araziydi, hepsini 
satın alamazdı. 


Büyüklüğünü kim biliyordur, diye sordu kendine. Şu Steiner büyük 
olasılıkla biliyordu, çünkü anladığım kadarıyla, asıl işleri o bölgede - Daha 
doğrusu, o bölgedeydi. Gelip giden maden arayıcıları vardı. Ve Çöladamları 
de orada yaşıyordu. 


"Helio," dedi. "F.D.R'nin büyüklüğünü biliyor musun?" 


"Hayır efendim, ben oraları tanımıyorum, oralardan uzak duruyorum. 
Bomboş, soğuk ve cansız yerler." 


"Orada, Çöladamları'nın geleceği görmek istediklerinde gittikleri bir 
kehanet taşı olduğu doğru mu?" 


"Evet efendim, ilkel Çöladamları'nın böyle bir taşı var. Ama bu tamamen 
batıl bir inanç. Bu taşa Kirli Tokmak deniyor." 


"Sen ona hiç danışmıyor musun?" 
"Hayır efendim." 

"Gerekirse o taşı bulabilir misin?" 
"Evet efendim." 


"Eğer şu lanet Kirli Tokmak taşınıza benim için bir soru sorarsan sana bir 
dolar veririm." 


"Teşekkür ederim efendim ama bunu yapamam." 
"Neden Helio?" 
"Böylesi bir hileyle danışmam, cehaletimi ilan etmek olur." 


"Tanrım," dedi Arie nefretle. "Sadece bir oyun - Yapamaz mısın bunu? 
Bir şaka." 


Çöladamı bir şey söylemedi, ama dürüst, esmer yüz kin doluydu. El 
kitabını okumaya devam eder gibi göründü. 


"Sizin yerli dininizden vazgeçmeniz aptalcaydı," dedi Arnie. "Ne kadar 
zayıf olduğunuzu gösterdiniz. Ben yapmazdım. Kirli Tokmak'ı nasıl 
bulacağımı söyle, gidip kendim soracağım. Biliyorum ki sizin lanet dininiz, 
geleceği görebileceğinizi söyler. Bunda bu kadar acayip olan ne? 
Ardımızdaki Yuva'mızda olağanüstü duyuları olan insanlar vardı ve bazıları 
öngörü sahibiydi, geleceği görebiliyorlardı. Tabii biz onları diğer çatlaklarla 
birlikte kilitliyoruz, çünkü bu bir şizofreni belirtisi, ne demek istediğimi 
anlıyor musun?" 


"Evet efendim,"dedi Heliogabalus. "Şizofreniyi biliyorum; insanın 
içindeki vahşi." 

"Şüphesiz, bu durum ilkel düşünme yollarının yeniden ortaya çıkışı 
olarak görülebir ama geleceği okuyabiliyorsan ne olmuş yani? Ardımızdaki 
Yuva'da bulunan şu zihinsel sağlık kamplarında o tiplerden yüzlerce olmalı- 
" Birden Amie'nin aklına bir fikir geldi. Mars'ta da böyle birileri olmalıydı, 
B-G Kampı'nda. 

Kirli Tokmak'ı filan boş ver diye düşündü. B-G'yi kapatmalarından önce 
bir gün gidip kendime geleceği gören bir çatlak bulacağım; onu kefaletle 
kamptan alıp ödemelerini yapmak üzere buraya, Lewistown'a getireceğim. 

Telefona gitti ve Sendika sekreteri Edward L. Goggins'i aradı. "Eddy," 
dedi adam telefona geldiğinde, "psikiyatri kliniğimizi dolaş ve şu doktorları 
yakala, geleceği okuyan bir hastanın tanımını öğren, yani belirtiler nedir? 
B-G Kampı'nda böyle 

bir hasta varsa yakalayalım.” 

“Tamam Amie, yaparım." 

"Mars'taki en iyi psikiyatrist kim, Eddy?" 

"Tanrım. Amie, bunu araştıracağım. Taşımacılar'da iyi bir tane var, 
Milton Glaub. Bunu biliyorum çünkü, karımın erkek kardeşi bir Kamyoncu 
ve geçen yıl, Glaub'la psikanaliz seansları yapmıştı." 


"Sanırım şu Glaub, B-G'yi oldukça iyi tanıyor." 


"Ah, evet, Amie; haftada bir oraya gider, bu işi sırayla yapıyorlar. 
Yahudiler çok iyi para veriyor, harcayacak çok paraları var. Biliyorsun ki 
parayı Dünya'daki Israil'den alıyorlar." 


"İyi, şu Glaub'u yakala ve bana mümkün olduğunca çabuk kâhin bir 
şizofren bulmasını söyle. Ona düzenli ödeme yap, ama sadece mecbur 


kalırsan; psikiyatristlerin çoğu düzenli gelir için kıvranıyor, ama pek 
bulamıyorlar. Anladın mı Eddie?" 


"Evet Amie." Sekreter, telefonu kapattı. 

"Hiç psikanalizin yapıldı mı Helio?" dedi Arnie neşeli bir sesle. 

"Hayır bayım. Psikanaliz tümüyle bir aptallık." 

"Nasıl yani?" 

"Hiç üzerinde durmadıkları soru, hasta bireyi yeniden biçimlendirmenin 
ne olduğu. 'Ne' diye bir şey yok bayım." 

"Seni anlamıyorum Helio." 


"Hayatın anlamı bilinmiyor, yaşam kriterlerinin gözünden saklanmanın 
yolu da. Kim, belki de şizofrenler yanılmıyordur, diyebilir? Bayım, onlar 
cesur bir yolculuğa çıkıyor. Onlar, birinin kabullenip uygulayacağı, basit 
şeylere sırt çeviriyorlar; içe, gerçek anlama dönüyorlar. Orada, dipsiz kara 
gece, bir kuyu var. Geri dönebileceklerini kim söyleyebilir? Eğer 
dönerlerse, gerçek anlamı bir anlığına görmüş birileri olarak nasıl 
olacaklar? Onları takdir ediyorum." 


"Tanrım," dedi Arnie kelimesini bölerek. "Seni yan eğitimli ucube - 
Bahse girerim, eğer bir gün insan medeniyeti Mars üzerinden silinirse, on 
saniye içinde şu vahşilerin arasına dönersin, putlara tapmaya ve diğer her 
şeye. Neden bizim gibi olmak istermiş görünüyorsunuz? Şu el kitabını 
neden okuyorsun?" 


"İnsan medeniyeti asla Mars'ı terk etmeyecek bayım; işte el kitabı 
üzerinde çalışmamın nedeni bu." 


"O kitabı okuyarak benim şu lanet klavsenimi akort etmeyi başarsan iyi 
olur, yoksa insan medeniyeti Mars'ta kalsa da kalmasa da sen çöle geri 
döneceksin." 


"Peki efendim," dedi evcilleştirilmiş Çöladamı. 


Sendika kartını kaybedip işini yasal olarak yapamamaya başladığından 
beri, Otto Zitte'nin hayatı, düzenli bir karmaşaydı. Bir kartla şimdiye dek 
çoktan birinci sınıf bir tamirci olurdu. Bir zamanlar böyle bir karta sahip 
olup, sonra onu kaybettiği bir sırdı; patronu Norb Steiner bile bunu 
bilmiyordu. Kendisinin bile anlamadığı nedenler yüzünden Otto, insanların 
onun yetenek testlerinde başarısız olduğunu sanmalarını tercih ediyordu. 


Belki de hatayı kendisinde bulmak en kolayıydı, onarım işine girmek 
neredeyse olanaksızdı .. . üstelik bunu başarıp, sonra da işten atılmak - 


Bu, onun kendi hatasıydı. Daha üç yıl önce, iyi bir mevkide, sendikanın 
maaşlı bir üyesiydi, diğer bir deyişle, gerçek bir İyi-üye. Gelecek önünde 
uzanıyordu; gençti, bir kız arkadaşı ve kendi helikopteri vardı - İkincisi 
kiralıktı; ve onu ne durdurabilirdi? Kendi aptallığı dışında hiçbir şey. 


Sendikanın temel bir kuralını çiğnemişti. Onun düşüncesine göre bu 
aptalca bir kuraldı, ama yine de .... intikam alacağım, Dünya dışı Tamirciler 
Sendikası, Mars Kolu. O piçlerden nasıl da nefret ediyordu; nefreti hayatını 
mahvetmişti ama o, fark etti ki bunu düzeltmek için hiçbir şey yapmıyordu. 
Onlardan nefret etmeye devam etmek istiyordu. 


Onu toplum yararına onarım yaparken yakalamışlardı. 


Ve lanet olsun ki, yaptığı iş aslında toplum yararına değildi, çünkü, o 
işten kâr sağlayacaktı. Bu sadece müşterilerden ödeme almanın yeni bir 
yoluydu ve bir yandan da çok yeni bir yöntem değildi. Aslında bu, 
dünyadaki en eski yöntemdi, bir takas sistemi. İşi, uzak yerlerde yaşayan, 
kocaları haftada beş gün şehirde kalıp sadece hafta sonları eve gelen bazı 
yalnız ev kadınlarıylaydı. Uzun siyah saçlı, yakışıklı Otto, bu kadınlarla 
sırayla vakit geçirirdi ve bunu fark eden sinirli bir koca, Otto'yu öldürmek 
yerine, Sendika Kiralama Sarayı'na gidip ücretsiz onarım yaptığına dair 
şikâyet etmişti. 

Yaptığı iş, elbette ki karşılıksız değildi; bunun inkâr edemezdi. 


Ve şimdi, Norb Steiner'la, kendisini F.D.R Dağları'nda yaşamak zorunda 
bırakıp, toplumdan soyutlayan, her gün yalnızlığını daha da büyüten bir iş 
yapıyordu. Her şeyden çok insanlarla ilişkiye ihtiyaç duyuyordu ve şimdi 
haline bir bakın. Deponun önünde oturmuş, bir sonraki roketin görünmesini 
beklerken geçmişini düşündü ve Çöladamları'nın bile, onunki gibi herkesten 
kopuk bir yaşam istemeyeceklerine karar verdi. Keşke kendi karaborsa 
işleri başarılı olsaydı! Şimdi o da Norbert Steiner gibi her gün gezegeni 
dolaşıp insanları ziyaret edebilirdi. İthal etmek için seçtiği malların, büyük 
patronları ilgilendirecek kadar iyi olmaları onun suçu muydu? Tahminleri 
fazla iyiydi; sahip olduğu hat üzerinde çok satış yapılıyordu. 


Büyük dolandırıcılardan da nefret ediyordu, tıpkı büyük sendikalardan 
nefret ettiği gibi. Büyüklükten nefret ediyordu; büyüklük, Amerikan özgür 
girişimcilik sistemini yok etmişti, küçük işadamı iflas ettirilmişti - Aslında 


kendisi, güneş sistemindeki son küçük otantik iş adamıydı. Bu, onun gerçek 
suçuydu; sadece konuşmak yerine, hayatı Amerikan tarzında yaşamıştı. 


"Çivile onları," dedi kendi kendine, etrafı, kutular, kartonlar, paketler ve 
boşalttığı roketlerden çıkan şeylerle çevrili bir sandığın üzerinde otururken. 
Pencerenin dışında... göz alabildiğine, kurumuş ve ölmekte olan birkaç 
parça çalıyla kaplı, sessiz, terk edilmiş kayalık tepeler vardı. 


Peki Norb Steiner şimdi neredeydi? Şüphesiz, bir bar, restoran ya da bir 
kadının neşeli salonunda oturmuş işi hakkında konuşarak tütsülenmiş 
somon kutularından birini uzatıyordur ve karşılığında da- 


"Hepsini çivile," diye mırıldanarak kalkıp volta atmaya başladı. "Eğer 
istedikleri buysa, vereceğim. Hayvan sürüsü!" 


Şu İsrailli kızlar... Steiner onların yanındaydı, sıcak, siyah gözlü, kaim 
dudaklı, kısa şortlar ve pamuklu gömleklerle tarlalarda çalışıp güneşte 
yanmış, sutyen takmayan iri göğüslü kızlar - göğüs uçlarını görebilirsiniz 
çünkü, nemli kumaş üzerlerine yapışırdı. 

Bu yüzden onunla gitmeme izin vermedi, diye düşündü Otto. 


Burada E.D.R topraklarında gördüğü kadınlarsa, bodur, kara kuru 
Çöladamı kadınlarıydı, insan bile değildiler, en azından onun için. 
Antropologların, her iki gezegenin de bir milyon yıl önce aynı gezegensel 
oluşumdan kolonize olması nedeniyle Çöladamları'nın da Homo Sapiens'le 
aynı soydan geldikleri yalanma inanmıyordu. O kurbağalar insan mı? 
Onlardan biriyle yatmak mı? Şeyimi keserim daha iyi. 


O sırada, bir grup Çöladamı, kuzeydeki tepenin engebeli taş zemininden 
çıplak ayaklarıyla iniyorlardı. Otto, her zamanki gibi oraya gelişlerini 
izledi. 

Deponun kapısını açarak, onlar gelene dek bekledi. Ellerinde yaylarını, 
paka yumurta kabuklarını taşıyan, ikisi yetişkin dört erkek, bir yetişkin 
kadın ve birkaç zayıf çocuk. 

Durup, Otto'yu sessizce selamladılar. Daha sonra gençlerden biri konuştu, 
"Benden sizin değerli kişiliğinizin üstüne yağmurlar yağıyor." 

"Aynısından," dedi, kendini umutsuzluğun etkisiyle, sersem ve ağırlaşmış 
hissediyordu, duvara yaslandı. "Ne istiyorsunuz?" 


Çöladamları'ndan biri Otto'ya küçük bir kâğıt parçası uzattı, bir 
kaplumbağa çorbası kutusunun etiketiydi. Çöladamları çorbayı içmişlerdi 


ama içtikleri şeyin adını bilmiyorlardı ve Otto'ya isteklerini anlatabilmek 
için de etiketi saklamışlardı. 


"Tamam," dedi. "Kaç tane?" Parmaklarını teker teker açmaya başladı. 
Beşinci parmağını da açtığında kafalarını salladılar. Beş kutu. "Neyiniz 
var?" Otto, talebini dile getirmişti, tahrik etmeye çalışmamıştı. 


Genç Çöladamı kadınlarından biri, öne çıkarak, bedeninin Otto'nun ne 
zamandır düşüncelerinde epeyce yer eden bölgesini gösterdi. 


"Aman Tanrım," dedi Otto çaresizce. "Hayır, gidin, artık bir şey 
istemiyorum, gidin buradan." Arkasını dönüp deponun içine girdi ve kapıyı 
kulübeyi sallandıracak kadar güçlü kapattı; kendini bir paket yığınının 
üzerine atarak, yüzünü ellerinin arasına aldı. "Deliriyorum," dedi kendi 
kendine, çenesi kasılmış, dili şişmişti; öyle ki zorla konuşabiliyordu. Göğsü 
ağrıdı ve kendinden hiç beklemediği halde ağlamaya başladı. Tanrım, 
gerçekten deliriyorum, ağlıyorum diye düşündü. Neden? Yaşlar 
yanaklarından süzüldü. Yıllardır ağlamamıştı. Neler oluyordu böyle” 
Aklının bunda hiçbir payı yoktu. Kontrolden çıkan sadece vücuduydu ve 
kendisi de buna seyirci kalmıştı. 


Rahatlamıştı. Mendiliyle gözlerini, yüzünü sildi Bükülmüş parmaklarıyla 
elinin bir pençeye benzediğim görüp küfretti. 

Çöladamları hâlâ pencerenin arkasında dışarıdaydılar, belki de onu 
görüyorlardı. Yüzlerinde hiçbir ifade yoktu, ama onu gördüklerini ve en az 
onun kadar şaşkın olduklarını hissetti Bu kesinlikle bir bilinmezlik, diye 
düşündü, size katılıyorum 


Çöladamları birbirlerine yaklaşıp bir şeyler konuştular ve sonra 
içlerinden biri gruptan ayrılarak kulübeye doğru yaklaştı. Otto kapının 
tıkladığını duydu. Gidip kapıyı açtığında genç Çöladamı'nın elinde bir şey 
uzatarak durduğunu gördü. 


"O zaman bu," dedi genç Çöladamı. 


Otto verileni aldı, ama hayatı boyunca onun tam olarak ne olduğunu 
çözemedi. Cam ve metalden yapılmıştı ve üzerinde birtakım ölçü işaretleri 
vardı. Ölçüm için kullanılan bir alet olduğunu düşündü. Yan tarafında BM 
MALI damgası vardı. 


"Bunu istemiyorum," dedi nesneyi elinde sinirli sinirli çevirerek. 
Çöladamlar bunu çalmış olmalı diye düşündü ve geri uzattı; gene Çöladamı 
sakince aleti alarak grubun yanına döndü. Otto kapıyı kapattı. 


Bu kez gidiyorlardı; pencereden, tepenin yanından tırmanışlarını izledi. 
Çalın bakalım aptallar, dedi kendi kendine. Peki ama bir BM ölçüm 
şirketinin F.D.R topraklarında ne işi vardı? 


Kendini iyi hissedebilmek için, etrafı altüst etti. Sonunda bulduğu bir 
kutu tütsülenmiş kurbağa bacağı yemeye başladı, yerken hiç zevk almadığı 
halde, kutunun tamamını bitirdi. 


"Beni göndermeyin Bay Yee, bugün zaten Kott'a rastladım ve onu 
kızdırdım," dedi mikrofona Jack Bohlen. Üzerine bir halsizlik çökmüştü. 
Kott'a doğal olarak hayatımda ilk kez rastladım ve doğal olarak ona hakaret 
ettim diye geçirdi aklından. Ve tıpkı bunlar gibi doğal olarak da Arnie Kott, 
Yee Şirketi'ni aynı gün arayarak servis istemeye karar veriyor, çünkü benim 
hayatım böyle işliyor! Bu, benim, hayatın kuvvetli ve cansız güçleriyle 
oynadığım küçük oyunların tipik bir örneği. 

"Bay Kott, çölde sana rastladığını söyledi, aslında bizi aramasının nedeni 
bu karşılaşmaymış," dedi Bay Yee. 


"Ne diyorsunuz?" 


"Amacı neydi bilmiyorum Jack ama, bir sorun yok gibiydi. Aracını 
Lewistown'a yönelt. Eğer saat beşi geçirirsen, sana ücretinin yarısı kadar 
fazla ödeme yapılacak. Eli açık biri olarak tanınan Bay Kott da, işinin bir an 
önce hallolmasını öyle çok istiyor ki sana cömert bir ikramda bulunacağına 
söz verdi." 

"Tamam," dedi Jack. Bu geri çeviremeyeceği kadar cazip bir teklifti. 
Ama her şey bir yana, Arnie Kott'un aklından neler geçtiği hakkında hiçbir 
fikri yoktu. 

Az sonra, Lewistown'daki Su işçileri Sendikası Sarayı'nın çatısındaki 
park alanına helikopterini indiriyordu. 

Bir görevli göründü ve şüphelendirecek bir şekilde selamladı. 

"Yee Şirketi tamircisi," dedi Jack. "Çağrı Arnie Kott tarafından yapıldı," 

"Tamam, adamım" diyen görevli onu asansöre götürdü. 

Arie Kott'u, güzel döşenmiş, Dünya tarzı bir salonda buldu; iri, kel 
kafalı adam telefonla konuşuyordu ve Jack'i gördüğünde, başıyla masayı 
işaret etti. Masanın üzerinde portatif bir kodlayıcı vardı. Jack yaklaştı ve 
kapağını açarak makineyi kaldırdı. Bu sırada, Amie Kott, telefon 
konuşmasını sürdürdü. 


"Tabii ki bunun bir yetenek meselesi olduğunu biliyorum. Mutlaka 
başkalarının onu kullanmayı başaramamasının önemli bir nedeni vardır - 
Ben ne yapayım yani? İnsanlar son elli bin yılda bunu yeterince ciddiye 
almayacak kadar aptal oldukları için vazgeçip böyle bir şey yokmuş gibi mi 
davranayım? Ben hâlâ denemek istiyorum." Uzun bir sessizlik. "Tamam 
doktor. 

Teşekkürler."Arnie telefonu kapattı. Jack'e donup, "Hiç B-G Kampı'na 
gittin mi?" diye sordu. 

"Hayır" dedi Jack. O sırada kodlayıcı açmakla meşguldü 

Amrnie, yaklaşıp Jack'in yanında dikildi. Jack, çalışırken üzerine dikilmiş 
kurnaz bakışları hissedebiliyordu; bu onu sinirlendiriyordu ama adamı 
umursamayıp işine devam etmekten başka şansı yoktu. Devlet Okulu'ndaki 
ana devreye benziyor biraz, diye geçirdi aklından. Ve yine sık sık olduğu 
gibi merak etti; acaba bir nöbet daha gelecek miydi? Evet bunu yaşamayalı 
çok uzun zaman olmuştu ama şu anda çok yakınında duran, onu inceleyen 
biri vardı ve bu ona Corona'nın personel müdürüyle konuşmasını 
hatırlatıyordu. 

"Telefondaki Glaub'tu," dedi Arnie Kott. "Psikiyatrist, hiç adını duydun 
mu?" 

"Hayır." 

"Sen ne yaparsın? Hayatını, kafanı makinelerin arkasına sokarak mı 
geçirirsin?" 

Jack, kafasını kaldırdı ve adamın bakışıyla karşılaştı. "Bir karım ve bir 
oğlum var. Bu benim yaşamım. Şu anda yaptığım da, ailemi geçindirmek." 
Sakin konuşmuştu. Amie gücenmiş gibi görünmüyordu, hatta gülümsedi 
bile. 

"İçecek bir şey ister misin?" diye sordu Amnie, 

"Eğer varsa kahve." 

"Otantik Yuva kahvem var," dedi Amie, "Sade?" 

"Sade." 


"Evet, sen bir sade kahve adamına benziyorsun. Bu makineyi şimdi 
onarabilecek misin yoksa götürmen mi gerekecek?" 


"Burada halledebilirim." 


Amie gülümsedi. "Bu harika! Gerçekten de bu makineye bağımlı 
yaşıyorum." 
"Kahve nerede?" 


Amie döndü; bir odaya girdi ve elinde seramik bir kahve kupasıyla 
döndü. Kupayı Jack'in yakınındaki masaya koydu. "Dinle Bohlen. Şu anda 
buraya birinin gelmesini bekliyorum. Bir kız, bu işini bölmez öyle değil 
mi?" 

Jack, şaka yaptığını düşünerek adama baktı. Ama hayır, şaka yapmadığı 
ortadaydı; Arnie önce Jack'e, sonra da parçaları kısmen sökülmüş olan 
makineye baktı, onaranın iyi gittiğine ikna olmuş gibi görünüyordu. 
Gerçekten de bu makineye bağımlı yaşıyor diye düşündü Jack. Ne tuhaf, 
insanlar, mallarına sanki vücutlarının bir parçasıymış gibi bağlanıyorlar. 
Amrnie Kott gibi bir adam, bu kodlayıcıyı hurdaya kaldırıp yeni bir tanesine 
parayı sökülür sanırsınız. 


Kapı çalındı ve Arnie hızla kapıya yöneldi. "Ah, selam." Adamın sesini 
Jack duyuyordu. "Içeri gel, şu zımbırtımı onartıyorum." 


Bir kız sesi, "Arnie, zımbırtını asla onartamayacaksın," dedi. 


Amnie, sinirli sinirli güldü. "Hey, yeni tamircim, Jack Bohlen'le tanış. 
Bohlen, bu, Doreen Anderson, Sendika veznedarımız." 


"Selam," diye mırıldandı Jack. Göz ucuyla gördüğü kadarıyla - Çalışmayı 
bırakmamıştı - kadının kızıl saçları, oldukça beyaz teni ve iri, harika gözleri 
vardı. Herkes para ödüyor diye düşündü huysuzca. Ne harika bir dünya. 
Kendi yararınıza yürüttüğünüz ne harika bir sendikanız var Arnie. 

"Meşgul, öyle değil mi?" dedi kız. 

"A, evet," diye onayladı Arnie. "Bu tamirciler işlerini doğru yapmaya çok 
özen gösteriyorlar, yani dışarıdan gelen tamircileri kastediyorum, 
bizimkileri değil, bizimkiler, sırtımızdan geçinen, etrafta dolaşıp dalga 
geçen bir avuç sersem. Ben onları tanırım Dor. Yani baksana bu adam 
Bohlen, bir sihirbaz, şu kodlayıcıyı her an çalıştırabilir, öyle değil mi, 
Jack?" 


"Evet." 
"Sen merhaba demez misin Jack?" diye sordu kız. 


işini bırakarak yüzünü kıza çevirdi. Kızın yüzündeki ifade, soğukkanlı ve 
zekiceydi, biraz can sıkıcı ama kaliteli bir ifade "Merhaba," dedi Jack. 


"Helikopterini çatıda gördüm." 


"Bırak da çalışsın" dedi Arnie. "Mantonu bana ver." Kızın arkasına 
geçerek mantosunu çıkarmasına yardım etti. Kızın üzerinde koyu renk, yün 
bir takım vardı. Muhtemelen Dünya'dan ithal edilmişti ve oldukça 
pahalıydı. İddiaya girerim, Sendika ödemiştir, diye düşündü Jack. 


Kızı incelerken, onda bir parça bilgelik buldu. Güzel gözler, saçlar ve 
teni güzel bir kadın yaratmıştı. Burnu, güçlü, düz ve kızın diğer tüm 
özelliklerini yansıtan bir biçime sahipti. Akdeniz kadını, güzellik 
seviyesine, bir İrlanda ya da İngiliz kadınından daha kolay ulaşıyor, diye 
düşündü; çünkü genetik olarak Akdenizli bumu, İspanyola, Yahudiye, 
Türke ya da İtalyana ait olsun, fizyonomide! çok daha büyük bir rol 
oynuyor. Karısı Silvia'nın burnu, düzgün, kalkık bir İrlandalı burnuydu; 
standarda göre güzel bir kadındı. Ama - arada fark vardı. 


Doreen'in otuzlarının başında olduğunu düşündü. Ve hâlâ ona yıkılmaz 
bir nitelik veren bir tazeliği vardı. Böyle net bir renklendirmeyi, evlilik 
çağma yaklaşan liseli kızlarda ve bir keresinde de elli yaşındaki, gri saçlı, 
iri harika gözleri olan bir kadında görmüştü. Bu kız yirmi yıl sonra da 
çekici olacaktı; muhtemelen hep böyle olmuştu, onu başka bir biçimde 
hayal edemiyordu. Yüzünde, kadınlarda pek rastlanmayan bir olgunluk 
vardı. 


"Biz dışarı çıkıp bir şeyler içeceğiz, eğer makineyi zamanında onarırsan-" 
diye konuştu Amnie. 


"Bitti bile." Bozulan kayışı bulmuş ve onu çantasındaki yeni 

1. Fizyonomi : (İng. Physiognomy) Kişinin yetenek ve öteki ruhsal 
özelliklerinin yüz biçimi, alın, burun ve çene gibi ayrıntıların 
görünüşlerinden çıkarılabileceğini savunan görüş, yhn 

bir kayışla değiştirmişti. 

"İyi iş," dedi Amnie bir çocuk gibi sevinerek. "O zaman sen de bizimle 
gel." Kıza dönüp açıkladı, "Milton Glaub'la buluşuyoruz, şu ünlü 
psikiyatrist, muhtemelen adını duymuşsundur. Benimle bir içki içmeye söz 
verdi. Az önce onunla telefonda konuştum, bu işin en iyisiymiş gibi geldi 
bana." Jack'in omzuna vurarak "Bahse girerim helikopterini çatıya 
indirdiğinde, güneş sisteminin en iyi psikanalistlerinden biriyle birlikte içki 
içeceğin aklına gelmemişti." 


Gitmeli miyim, diye düşündü Jack. Ama neden olmasın? "Tamam, 
Arnie," dedi. 


"Dr. Glaub benim için bir şizofren bulacak; bana bir tane gerekli çünkü 
profesyonel hizmetlerinden yararlanacağım." Gözleri parlayarak bir 
kahkaha attı, kendi lafını komik bulmuştu. 


"Öyle mi?" dedi Jack. "Ben bir şizofrenim." 

Amie gülmeyi kesti. "Şaka yapma. Hiç tahmin edemezdim; yani iyi 
görünüyorsun." 

Kodlayıcının parçalarını yerine takma işini bitiren Jack, "İyiyim, tedavi 
gördüm," dedi. 

"Hiçbir şizofren tamamen iyileştirilememiştir," dedi Doreer.. Sesi 
heyecanlıydı; basitçe bir gerçeği söylemişti. 

"İyileştirilebilir, tabii eğer bu durumsal şizofreniyse." 

Amnie, ilgi ve şüpheyle baktı. "Sen sadece bana işe yarar görünmek için 
böyle bir şey uyduruyorsun." 


Jack omuz silkti, yüzü kızarmıştı. Dikkatini yeniden tamamen işine verdi. 


" Gücenmek yok," dedi Amie. "Sen gerçekten ciddi misin? Dinle beni 
Jack, sana bir soru soracağım; geleceği okumak türünden herhangi bir 
yeteneğin var m1?" 


Kısa bir sessizlikten sonra "Hayır," dedi Jack. 


"Emin misin”" diye sordu Arnie şüpheyle. 
"Eminim." Şu içki davetini reddetmiş olmayı istedi. Bu sorgulama onu 
rahatsız etmişti. Arnie, ona çok yaklaşıyordu - Nefes almak zorlaşmıştı ve 


Jack aralarına bir mesafe koymak için masanın diğer ucuna gitti. 
"Sorun nedir?" 


"Hiçbir şey," deyip, ne kıza ne de Amie'ye bakarak işine devam etti Jack. 
İkisi de onu ve titreyen ellerini izliyorlardı. 


"Bak Jack, sana buraya nasıl geldiğimi anlatayım. Beni buraya bir 
yetenek getirdi. İnsanları yargılayabilir ve içlerinin nasıl olduğunu, 
gerçekten ne olduklarını söyleyebilirim. Sana inanmıyorum; bana öngörün 
konusunda yalan söylüyorsun, öyle değil mi? Söylemene bile gerek yok." 
Kıza dönerek, "Haydi gidelim, şu buluşmayı gerçekten istiyorum." Jack'e 
izlemesini işaret etti. 


Jack, aletlerini bırakarak istemeye istemeye onlarla gitti. 

yedi 

Arnie Kott'la buluşup bir içki içmek için Lewistown'a yaptığı helikopter 
yolculuğunda Dr. Milton Glaub, kendi kendine bunun bir şans olup 
olmadığını sordu. İnanamıyorum diye geçirdi aklından, hayatımda böylesi 
bir dönüş noktası. 


Amnie'nin ne istediğinden emin değildi; hiç beklemediği bir telefondu ve 
Amie öylesine hızlı konuşmuştu ki Dr. Glaub'un kafası karışmıştı, tek 
anladığı şey, konunun akıl hastalarının parapsikolojik görüşleriyle ilgili 
olduğuydu. Amie'ye bu konu hakkında bilinen her şeyi anlatabilirdi ama bu 
işte daha derin bir şeyler olduğunu hissediyordu. 


Şizofreniyle ilgilenmek genellikle, insanın o alandaki içsel mücadelesinin 
bir belirtisiydi. Ve bir gerçek vardı ki, topluluk önünde yemek yiyememek, 
insanın içindeki şizofreni sürecinin sinsi gelişiminin ilk göstergesiydi. 
Amie, Glaub'la buluşma isteğini ona açtığında - doktorun ofisinde veya 
kendi evinde değil - Lewistown'un iyi bilinen bir restoran barı olan 
Söğütler'de görüşmek istediğini söylemişti. Belki de bu bir tepki 
oluşumuydu? Özellikle beslenme fonksiyonlarıyla ilgili Otoplumsal 
durumlarda baskı altına giren Arnie Kott, kendini engelleyen bu duruma 
karşı direnerek normalliğini geri kazanmaya çalışıyordu. 


Glaub, helikopteri kullanırken aklından bunlar geçiyordu ama yavaşça 
düşünceleri, kendi sorunlarına doğru döndü. 


Amie Kott, milyonlarca dolarlık sendika fonunu kontrol eden biriydi; 
ardımızdaki Yuva'daki geçmişi pek bilinmese de koloni dünyasında önemli 
bir yer edinmiş biriydi. Ve gerçekte feodal bir barondu, beni kadrosuna 
dahil ederse, diye hayal etti Glaub, asla azalmayacakmış gibi görünen 
birikmiş bütün borçları, hizmet faturalarını ödeyebilirim ve ardından her 
şeye yeniden başlar, asla borca girmez, ortalamalarımızda yaşayabiliriz ... 
üstelik hayli yüksek ortalamalarda. 


Üstelik, yaşlı Arnie, İsveç, Danimarka ya da benzeri bir ülke kökenli 
olduğu için Glaub'un, hastalarını kabul etmeden önce ten rengini 
koyulaştırması gerekmeyecekti. Yanısıra Arnie'nın itibarı sayesinde birçok 
yeni teklif alacaktı. Milt ve Amie, olabilirdi. Dr. Glaub gülümsedi. 


Bu başlangıç görüşmesinde yapması gerektiğinden emin olduğu tek şey, 
Amnie'nin düşüncelerini, doğru olmasa bile onaylamaktı; bir anlamda rol 


yapacaktı. Adamı hayal kırıklığına uğratmak lanet bir hata olurdu! Doğru 
olmazdı. 


Demek istediğini anlıyorum Amie, dedi kendi kendine, kullandığı 
helikopter Lewistown'a giderek yaklaşırken bir yandan da pratik yapıyordu. 
Evet, dünyaya bu açıdan bakınca söylenecek çok şey var. 


Hastaları için çeşitli sosyal durumları incelemiş ve toplumda görünen 
ürkek, içine kapanık içe kapanık kişilikleri onlara anlatmıştı. Ve eğer 
şizofreni süreci ağırlaşmaya başlamışsa, Arnie, kurtuluşu için Glaub'tan 
destek almak zorunda kalacaktı. 


Sosisli sandviç, dedi Glaub kendi kendine ve helikopterin hızını 
maksimuma çıkardı. 


Söğütler'in etrafında donuk mavi renkte suyla dolu bir hendek vardı. 
Fıskiyeler havaya su püskürtüyorlardı ve mor, pas kırmızısı, kehribar 
renkleriyle bir begonya, tek katlı cam yapıyı çevreleyerek yukarılara 
tırmanıyordu. Dr. Glaub, demirden yapılmış siyah merdiveni kullanarak 
park yerinden aşağıya inerken onun grubundakileri ayırt etti: Arnie Kott, 
enfes bir kızıl ve tamirci ıvır zıvırı ve keten bir gömlek giyen tanımadığı bir 
adamla birlikte oturuyordu. 


Gerçek sınıfsız topluluk, burada, diye düşündü. 


Gökkuşağı tarzı bir köprü, hendeği geçmesini sağladı. Kapılar önünde 
açıldı; lobiye girdi, barın önünden geçti, ortalama bir şeyler çalan caz 
grubunun görünüşüne burun kıvırmak için duraksadı ve Amie'ye seslendi. 
"Selam, Amnie!" 


"Selam, Doktor." Arnie ayağa kalkarak onu tanıttı. "Dor, bu Doktor 
Glaub. Doreen Anderton. Bu benim tamircim, Jack Bohlen, gerçek bir 
çalışkan. Jack, bu yaşayan en iyi psikiyatrist, Milt Glaub." 


Başlarıyla birbirlerini selamlayarak el sıkıştılar. 


"Kesinlikle en iyisiyim," diye mırıldandı Glaub, otururken. "Bu alana 
egemen olanlar hâlâ Berghölzlei'deki isviçreliler, varoluşçu psikiyatristler." 
Bunu söylerken içinde derin bir hoşnutluk duydu, söylediği şey en az 
Amnie'nin tanıtımı kadar geçek dışıydı. Yüzünün zevkten kızardığını 
hissetti. "Üzgünüm, buraya gelmem uzun zaman aldı - Yeni İsrail'e uğramak 
zorunda kaldım. Bo'nun - Bosley Touvim - tıbbi bir yazının basılması 
konusunda önerilerime ihtiyacı vardı." 


"Ne adamdır şu Bos," dedi Amnie. Bir sigar yaktı, Dünya sarımı gerçek 
bir Optmo Admiral. "Tuttuğunu koparan biridir. Ama, biz işimize bakalım. 
Dur, sana bir içki söyleyeyim." Glaub a inceleyen gözlerle bakarken garson 
kıza el salladı. 


"Scotch, eğer varsa," dedi Glaub. 
"Cutty Sark, efendim," dedi garson kız. 
"Oh, iyi. Buzsuz olsun, lütfen." 


"Tamam," dedi Amie sabırsızca. "Şimdi bak, Doktor. Benim için, 
bildiğin, gerçekten gelişmiş bir şizo var mı, yok mu?" Glaub'a dikkatle 
baktı 

"Hımm," dedi Glaub ve çok kısa bir süre önce Yeni İsrail'e 


yaptığı yolculuğu anımsadı. "Manfred Steiner/ d**dı. 


"Norbert Steiner'a bir akrabalığı var mı”" 


"Aslında, oğlu. B-G Kampı'nda - bunu size anlatmamın, Sır itimat ihlali 
olduğunu sanmıyorum. Çocuk, doğuştan tamamen otistik. Anne, soğuk 
kanlı, entelektüel, içe kapanık kişilik, her şeyi kurallarına göre yapan. 
Babaysa-" 


"Baba öldü," dedi Arnie kısaca. 


"Doğru. Çok üzücü. İyi bir adam ama depresif. Bir intihardı, 
biliyorsunuz. Başarısızlık zamanında tipik bir tepki. Bunu neden yıllar önce 
yapmadığı bir merak konusu." 


"Telefon görüşmemizde, şizofrenlerin zaman evrelerinin dışında 
olduğuna dair bir kuramınız olduğunu söylemiştiniz." 


"Evet, içsel zaman duygusunda düzensizlik." Dr. Glaub konuyu 
derinleştirerek her üçüne de kendini dinletmeyi başarmıştı ve bu en sevdiği 
şeydi. "Kuramın doğruluğunu ispata yönelik deneysel çalışmaların olumlu 
sonuçları henüz elimize geçmedi ama eminim ki gelecekler." Sonra, hiç 
duraksamadan ve utanmadan, Berghölzlei kuramını sanki kendisine aitmiş 
gibi anlattı. 


"Çok ilginç," dedi Arnie, açıkça etkilenmişti. Jack'e dönerek, "Böyle özel 
odalar yapılabilir mi?" diye sordu. 


"Şüphesiz," diye mırıldandı Jack. 


"Ve sensörler," dedi Glaub. "Hastayı özel odasından gerçek dünyaya 
çıkarmak için. Görme, duyma -" 

"Yapılabilir," dedi Bohlen. 

"Peki ya," dedi Amnie sabırsızlıkla ve şevkle. "Şizofren, bize oranla, 
zamanın içinde, çok daha hızlı olabilir mi? Bizim için gelecek anlamına 
gelen zaman diliminin içinde var olabilir mi?" 

Açık renkli gözleri heyecanla parladı. 

Glaub onayladığını gösteren bir tavırla omuz silkti. 

Arnie, Bohlen'e dönerek kekelemeye başladı. "Hey, Jack, işte bu! Allah 
kahretsin, psikiyatrist olmalıymışım. Onu yavaşlatmayı boş verin. Onu 
hızlandırın diyorum. Madem ki istiyor, zamanın dışında yaşamasına izin 
verin. Ama algılarını bizimle paylaşmasını sağlayalım, değil mi, Bohlen?" 

"İşte, burada bir sorun var. Otizmde, özellikle, insanlar arası iletişim 
yetisi şiddetli bir bozukluğa uğramıştır," dedi Glaub. 

"Anlıyorum," dedi Amie ama yılmamıştı. "Bu konuda bir çıkış yolu 
bulabilecek kadar çok şey biliyorum. Şu eski herif, Carl Jung - şizofrenlerin 
dillerini yıllar önce çözmeyi başarmamış mıydı?" 

"Evet," dedi Glaub, "uzun yıllar önce, Jung şizofrenlerin özel dilini 
parçalamıştı. Ama otistik çocuklarda, Manfred gibi, tam bir dil yoktur, en 
azından konuşulan bir dil yoktur. Büyük olasılıkla tamamen kişisel özel 
düşünceler ... ama sözcükler yok." 

"Hay sıçayım," dedi Amie. 

Kız, adama uyarırcasına gülümsedi. 

"Bu ciddi bir konu," dedi Arnie kıza. "Bu talihsizlerin, bu otistik 
çocukların bizimle konuşmalarını ve bize bildiklerini anlatmalarını 
sağlamalıyız; doğru değil mi, doktor?" 

"Evet," dedi Glaub. 

"Çocuk şimdi bir öksüz," dedi Amie, "şu Manfred." 

"Evet, ama hâlâ bir annesi var," dedi Glaub. 

Arnie heyecanla elini sallayarak konuştu, "Ama çocukla, evde bakacak 
kadar ilgilenmiyorlar, onu kampa attılar. Onu kapıp buraya getireceğim ve 
sen Jack, onunla iletişim kurabilecek bir makine yapacaksın - gözünde 
canlandırabiliyor musun?" 


Bir osuskunluğun ardından Bohlen, konuştu "Ne diyeceğimi 
bilemiyorum." Ve güldü. 

"Tabii ki ne diyeceğini biliyorsun - kahretsin, bu senin için çok kolay 
olacak, söylediğin gibi, sen de bir şizofrensin." 


Glaub ilgilenmişti ve Bohlen'e dönerek konuştu, "Öyle mı/" Zaten oturup 


içkisini yudumlamakta olan tamircinin, estetik yapıya uygun olmayan 
iskeletinin gerginliğini, sertleşmiş kaslarını otomatik olarak farkına 
varmıştı. "Ama, iyileşmeye doğru çok büyük adımlar attığın belli." 


Başını kaldıran Bohlen, adamın bakışlarıyla karşılaştı ve konuştu, 
"Tamamen iyileştim. Çok zaman önceydi." Yüzünde yapmacık bir ifade 
vardı. 


Kimse tamamen iyileşemez, diye düşündü Glaub. Ama bunu 
söylemektense "Belki de Amie haklıdır," diye konuştu. "Otistiklerle 
anlaşabilirsiniz, oysa bu bizim asıl sorunumuz; otistikler bizim rolümüzü 
anlayamıyor, dünyaya bizim gözümüzden bakamıyorlar ve biz de onların 
rollerini anlayamıyoruz. Birbirimizi ayıran bir körfez var." 


"Körfezin üzerine şu köprüyü yap, Jack!" diye bağırdı Arie. Bohlen'in 
sırtına vurdu. "Bu senin görevin; seni maaşa bağlıyorum." 


Dr. Glaub kıskançlıkla doldu. Tepkisini gizlemek için gözlerini içkisine 
dikti. Ama kız, bunu fark ederek adama gülümsedi. Glaub bu gülümsemeye 
karşılık vermedi. 


Jack Bohlen, karşısında oturan Dr. Glaub'u seyrederken, algısındaki 
derece derece gelişen dağılmayı hissetti, bu onu korkutuyordu. 
Algılarındaki bu değişiklik, tıpkı yıllar önce Corona Şirketi'nin personel 
müdürünün ofisinde olduğu gibi, hâlâ her zaman yanında, saldırıya hazırdı 
sanki. 


Psikiyatristi, mutlak gerçekliğin bakış açısıyla gördü: soğuk kablolar ve 
düğmelerden oluşan, tam bir insan olmayan, etten yapılmamış bir şey. Etten 
yapılan kabuk eriyip şeffaflaştı ve içinde mekanik bir aygıt gördü Jack 
Bohlen. Sezgilerinin bu korkunç durumunun fark edilmesine izin vermedi; 
içkisini emmeye devam etti ve sohbeti dinleyerek arada bir kafa sallamayı 
sürdürdü. Ne Dr. Glaub ne de Arnie bunun farkına varmamıştı. 


Ama kız fark etmişti. Eğilerek Jack'in kulağına yumuşakça fısıldadı, 
"Kendini iyi hissetmiyor musun?" 


Kafasını salladı. Hayır, diyordu, iyi hissetmiyorum. 


"Haydi onlardan uzaklaşalım," diye fısıldadı kız. "Ben de 
dayanamıyorum." Amnie'ye dönüp yüksek sesle konuştu, "Jack ve ben 
ikinizi yalnız bırakacağız. Haydi." Jack'in koluna hafifçe vurarak ayağa 
kalktı; adam kadının hafif ve güçlü parmaklarını hissederek ayaklandı. 


"Çok uzağa gitmeyin," diyerek Dr. Glaub'la sohbetine devam etti Arnie. 

"Teşekkürler," dedi Jack masalar arasında yürürken. 

"Arnie seni maaşa bağlayacağını söylediğinde adamın seni ne kadar 
kıskandığını gördün mü?" 


"Hayır. Glaub mu?" Ama şaşırmamıştı. "Ben bu tarafa gidiyorum," dedi 
kıza özür diler gibi. "Gözlerimde bir sorun var; strese bağlı astigmat 
olabilir." 


"Barda oturmak ya da dışarı çıkmak ister misin?" 
"Dışarısı," dedi Jack. 


Şimdi, suyun üzerindeki gökkuşağı köprüde, ayakta duruyorlardı. Suda 
ışıldayan balıklar, yarı düşsel varlıklar gibi sıçrıyorlardı. Onlar bu dünyada 
bir mucizeydiler. Jack ve kız gözlerini dikmiş aşağıya bakıyorlardı ve her 
ikisi de hissediyordu bunu. Konuşmadan aynı şeyleri hissettiklerini her ikisi 
de biliyordu. 


"Burası güzel," dedi Doreen sonunda. 
"Evet," dedi Jack, konuşmak istemiyordu. 


“Herkes,” dedi Doreen, "hayatının bir döneminde şizofren olarak bilinir . 

. eğer kendisi onlardan biri değilse Benim erkek kardeşim, Dünya'da, 
küçük kardeşim." 

"Kendime geliyorum," dedi Jack, "İyiyim şimdi." 

"Değilsin," dedi Doreen. 

"Evet, değilim," diyerek kabul etti, "ama ne yapabilirim? Bunu kendin 
söyledin. Bir kez şizofrensen daima şizofrensindir." Bir süre Sessiz 
kaldıktan sonra süzülen soluk renkli balığa yoğunlaştı. 

"Amie seni çok düşünüyor," dedi kız. "İnsanların değerini yargılama 
yetisi olduğunu söylerken doğruyu söylüyordu. Dr. Glaub'un, kendini 
satmak ve buraya, Lewistown'a taşınmak için umutsuzca istekli olduğunun 
farkındaydı. Sanırım psikiyatri, eskisi kadar para kazandırmıyor; sayıları 


çok fazla. Yirmi tanesi bu yerleşimde ve hiçbirinin yeterince hastası yok. 
Senin durumun buraya göç etmende problem çıkartmadı mı?" 

"Bu konuda konuşmak istemiyorum, lütfen." 

"Haydi, yürüyelim," dedi kız. 

Cadde boyunca yürüdüler ve çoğu kapanmış dükkânların yanlarından 
geçtiler. 

"Gördüğün şey neydi," diye sordu kız, "masada Dr. Glaub a baktığında?" 

"Hiçbir şey," dedi Jack. 

"Bunun hakkında da konuşmamayı istiyorsun herhalde." 

"Doğru." 

"Bana anlatırsan bir şeylerin kötüye gideceğini mi düşünüyorsun?" 

"Bir şeyler değil; ben." 

"Belki de bir şeylerdir," dedi Doreen. "Belki görülerinde bir şeyler var 
ama çarpıtılmış ve gerçek anlamının dışında oluşuyorlar. Bilmiyorum. 
Kardeşim Clay'in ne gördüğünü ve ne duyduğunu kavramak için deli gibi 
uğraşırdım. Biliyorum ki onun dünyası bizimkinden kesinlikle farklıydı. 
Tıpkı Steiner gibi o da kendini öldürdü." İlk sayfada yayınlanan Steiner 
hakkındaki yazıya göz atmak için gazete bayiinin önünde duraksadı. "Bazen 
varoluşçu psikiyatristler, onların intihar etmelerine izin verilmesini 
söylüyorlar, bazıları için ... görüler dayanılması olanaksız bir acıya 
dönüşüyor." 

Jack bir şey demedi. 

"Korkunç mu?" diye sordu Doreen. 

"Hayır. Sadece şaşırtıcı." Açıklamak için çabaladı. "Anladığını ve 
bildiğini sandığın şeyleri kullanarak, işin içinden çıkmanın bir yolu yok; bu, 
alışılmış yolda devam etmeni olanaksızlaştırıyor." 

"Bir aktör gibi rol yaparak bununla beraber yaşamaya çalışmıyor musun 
çoğu kez?" Adam cevap vermeyince devam etti. "Az önce, içerideyken, 
bunu yapmaya çalıştın." 

"Herkesi kandırmayı severim," diye itiraf etti Jack, "Oynamaya, rol 
yapmaya devam edebilmek için her şeyi feda ederdim. Ama bu gerçek bir 
yarılımdır - Bu noktadan öncekilere yarılım denilemez ve bunun bir yarılım 
olduğunu söyleyenler yanılıyorlar. Eğer, zihnimde bu yarılımı yaşamadan 


devam etmeyi isteseydim, Dr. Glaub'a güvenmek ve ona şunu söylemek 
zorunda kalırdım-" Birdenbire durdu. 


"Bana söyle," dedi kız. 


"Peki," dedi, derin bir nefes aldı. "Doktora şunu söylerdim, Sizi 
sonsuzluk suretinde görebiliyorum ve siz bir ölüsünüz. Hastalığın özü bu, 
hastalıklı görüler. Ben bunu istemiyorum, buna sahip olmayı ben 
istemedim." 


Kız kolunu adamın omuzuna koydu. 


"Daha önce kimseye anlatmadım" dedi Jack, “oğlum David'e ya da karım 
Silvia'ya bile. Biliyor musun, oğlumu izliyorum, hastalığın onda da 
olmadığından emin olmak için her gün inceliyorum onu. İntihar etmek bu 
insanlar için çok kolay, tıpkı Steiner için olduğu gibi. B-G Kampı'nda bir 
çocukları olduğunu, Glaub söyleyene dek bilmiyordum ve onlar bizim çok 
eski komşularımız. Steiner asla bundan bahsetmemişti." 


"Sanırım yemek için Söğütlere geri dönmeliyiz. Bunu istiyor musun? 
Bence iyi fikir olabilir. Biliyorsun, Arnie'nin kadrosuna katılmak zorunda 
değilsin; Bay Yee ile çalışmaya devam edebilirsin. Güzel bir helikopterin 
var. Arnie seni kullanmaya karar verdi diye tüm bunlardan vazgeçmek 
zorunda değilsin." 


Adam omuzlarını silkerek konuştu, "Bu ilginç bir meydan okuma; otistik 
bir çocuk ve dünyamız arasında bir iletişim köprüsü kurmak. Amie'nin 
bahsettiklerinde çok şey var. Aracı olabilirim - Orada faydalı bir iş 
yapabilirim." Amie'nin, Steiner çocuğuyla neden ilgilendiğinin o kadar 
önemli olmadığını fark etti. Büyük olasılıkla, onu kâra geçirecek, iyi para 
kazandıracak, bencil bir nedeni vardı. Daha az umursayamazdım, diye 
düşündü. 

Aslında konuyu her iki açıdan da ele alabilirim. Bay Yee beni Su İşçileri 
Sendikası'na kiralayabilir; ben Bay Yee'den maaş alırken, Bay Yee de 
Amie'den maaş alabilir. Herkes mutlu olabilir böylece, neden olmasın? 
Buzdolapları ve kodlayıcılarla uğraşmaktansa bir çocuğun bozulmuş, 
çalışmayan zihniyle uğraşmak kesinlikle daha akıl kârı; hele ki çocuk, 
bildiğim bazı görüler yüzünden acı çekiyorsa. 

Glaub'un benim diye ortaya attığı zaman kuramı'nı biliyordu. Scierıtific 
American'da bunun hakkında bir şeyler okumuştu; doğal olarak şizofreni 
üzerine eline geçen her şeyi okurdu. Kuramın çıkış noktasının İsviçre 


olduğunu ve keşfedenin Glaub olmadığını biliyordu. Ne tuhaf bir kuram 
diye düşündü. Ve hâlâ kulağa doğruymuş gibi geliyordu. 

"Haydi Söğütlere dönelim," dedi. Açlıktan ölmek üzereydi. 

"Sen cesur bir insansın, Jack Bohlen" dedi Doreen. 

"Neden?" diye sordu. 


"Çünkü seni sıkıntıya düşüren yere, dediğine göre sonsuzluk görülerine 
neden olan insanların yanına dönüyorsun. Ben bunu yapmazdım, 
kaçardım." 


"Ama," dedi Jack, "asıl nokta bu zaten; seni kaçırmak için tasarlanmış 
görünün amacı bu; diğer insanlarla olan ilişkilerini sıfırlamak, seni 
yalıtmak. Eğer amacına ulaşırsa insanlarla olan yaşamın bitiyor. İşte, 
şizofreni terimi bir teşhis değil, bir tahmindir derken bunu kastediyorlar - o 
neyin olduğu hakkında bir şey söylemez, sonunda nasıl bir duruma 
geleceğini söyler." Ve ben sonunda böyle bir duruma gelmeyeceğim, dedi 
kendi kendine. Manfred Steiner gibi, bir enstitüde yaşayan sessiz biri; İşimi, 
karımı, oğlumu ve arkadaşlıklarımı korumak niyetindeyim - Koluna girmiş 
olan kıza bakarak gülümsedi. Evet ve hatta aşk ilişkilerimi, eğer olursa. 


Çaba göstermeye devam etmek istiyorum. 


Yürürken ellerini ceplerine soktu ve küçük, soğuk, sert bir şeye dokundu; 
şaşkınlıkla cebinden çıkarttığında bunun bir ağaç kökü gibi küçük, sert ve 
soğuk bir nesne olduğunu gördü. 


"O da ne?" diye sordu Doreen. 


Çöladamları'nın bu sabah çölde ona verdikleri su cadısıydı; aklından 
tamamen çıkmıştı. 


"Bir iyi şans büyüsü," dedi kıza. 
"Çok çirkin bir şey," dedi kız ürpererek. 


"Evet," diye onayladı, "ama o dost. Ve bizim öyle bir sorunumuz var; biz 
şizofrenler, insanların bilinçsiz düşmanlıklarının farkına varıyoruz." 


"Biliyorum. Telepatik faktör. Clay'de bu durum kötüleşti, kötüleşti, ta ki- 
" Jack'e gözlerini dikti. "Paranoya baş gösterene dek." 


"Bizim durumumuzla ilgili en kötü şey. Çevremizdeki insanların hatta 
yabancıların, gömülmüş, bastırılmış nefretlerinin, sadistliklerinin farkına 
varmak. Bu Allah'ın belası seziye sahip olmamayı dilerdim; restoranlardaki 


insanlardan bile alıyoruz-" Aklına Glaub geldi. "Otobüslerde, sinemalarda. 
Kalabalıkta." 


"Arnie'nin Steiner'ın oğlundan ne öğrenmek istediği hakkında bir fikrin 
var mı?" diye sordu Doreen. 


"Sanırım, kehanetle ilgili bir kuram-" 

"Ama Amie gelecek hakkında ne bilmek istiyor? Fikrin yok, değil mi? 
Bunu bulmak için çabalamayacaksın." 

Öyleydi. Merak bile etmiyordu. 

"Memnunsun," dedi kadın, adamı iyice inceleyerek, "Sadece, gerekli olan 
makinenin kurulumuyla ilgili teknik görevini yapmaktan hoşnutsun. Bu 
doğru değil, Jack Bohlen; iyiye işaret değil." 

"Evet," diyerek başıyla onayladı. "Sanırım çok şizofrenik bir davranış ... 
Sadece teknik ilişkilerle memnun olmak." 

"Arnie'ye soracak mısın?" 

Rahatsızlık duydu. "Bu onun işi, benim değil. Bu ilginç bir iş ve Arnie'yi 
sevdim, onu Bay Yee'ye tercih ederim. Merakla bakmak ve araştırmak bana 
göre değil. Ben böyleyim." 

"Sanırım korkuyorsun. Ama neden, anlamıyorum - sen cesur birisin ve 
hâlâ içinin derinliklerinde büyük bir korku var." 

"Belki öyle," dedi kendini kederli hissederek. 

Beraberce yürüyerek Söğütler'e geri döndüler. 

O akşam, herkes gittikten sonra. Doreen Anderton da dahil olmak üzere, 


Amie Kott, salonunda tek başına oturup derin düşüncelere dalmıştı. Ne 
gündü ama. 


Otistik bir çocuğun kehanetlerini sızdırmak için gerekli elektronik aygıtı 
yapacak olan ve değersiz kodlayıcısını onaran iyi bir tamirciyi tuzağa 
düşürmüştü. 

Gerek duyduğu bilgiyi bir psikiyatristten, karşılığında hiçbir şey 
vermeksizin sızdırmış ve psikiyatristten yakasını kurtarmayı başarmıştı. 

Böylece her yönüyle kabul edilebilir bir gün geçirmişti. Geriye yalnızca 
iki sorun kalmıştı: Klavseni hâlâ akort edilememişti ve - başka ne vardı? 
Aklıma gelmiyor. Mars'taki ABD kolonisi olan Güzel Amerika'daki 


dövüşleri seyretmek için televizyon setinin karşısına geçmeden önce uzun 
uzun düşündü. 


Derken hatırladı. Norb Steiner'ın ölümü. Artık iyi yiyecek kaynağı yoktu. 


“Bunu telafi edeceğim," dedi Arnie yüksek sesle. Televizyonu kapattı ve 
kodlayıcısını çıkarttı; önüne oturarak elinde mikrofon bir mesaj girmeye 
başladı. Amnie'nin sayısız önemli ve tehlikeli iş girişiminde beraber çalıştığı 
kişiydi Scott Temple. Temple, Ed Rockingham'ın kuzeniydi ve tanışılması 
gereken bir kişiydi. BM ile yaptığı ayrıcalıklı bir anlaşmayla tıbbi 
malzemelerin büyük bir bölümünün Mars'a girişini kontrolü altına almayı 
başarmıştı. Ne kadar yüksek mertebeli bir tekel. 


Kodlayıcının çarkları kışkırtıcı şekilde dönmeye başladı. 


“Scott!" dedi Arnie, "nasılsın? Hey, şu zavallı Norb Steiner'in öldüğünü 
biliyor musun? Çok kötü, yani ölümü ve diğer şeyler. Nedeni onun akli 
sorunları vardı. Tıpkı bizler gibi." Arnie uzun ve sesli bir kahkaha attı. 
"Neyse, bu durum bizde küçük bir sorun oluşturuyor. Yani, bir tedarik 
sorunu. Doğru mu” Şimdi, dinle Scott, yaşlı dostum, bunu seninle 
konuşmak istiyorum. Anladın mı? Bir iki gün içinde buraya uğra, seninle 
kesin düzenlemeleri yapalım. Bence Steiner'in düzenini unutup yeniden 
başlamalı, kullanılmayan araziden ufak bir yer, kendi köle roketlerimizi ve 
başka neye ihtiyacımız varsa almalıyız. Tütsülenmiş istiridye stoklarını 
eskiden olduğu gibi yüksek tutmalıyız." Makineyi kapatarak söyleyecek 
başka bir şeyi var mı, diye düşündü. Hayır, her şeyi söylemişti; kendisi ve 
Scott Temple gibi bir adam arasında daha fazla söze gerek yoktu; bu bir 
anlaşmaydı ve her şey buradaydı. "Tamam, Scott, oğlum," dedi. "Seni 
görebilmeyi umuyorum." 


Makarayı yerinden çıkardıktan sonra iyice kodlanıp kodlanmadığını 
görmek için tekrar dinlemek geldi aklına. Tanrım, birinin şans eseri bu 
mesajı dinlemesi ne büyük felaket olurdu! 


Ama kodlanmıştı, çok iyi. Makine, anlamlı sözcük birimlerini, çağdaş 
elektronik müziğin kedi dövüşüne benzeyen komik bir taklidine çevirmişti. 
Amnie, ıslıklan, kükremeleri, baykuş seslerini duyunca gözlerinden yaşlar 
süzülünceye kadar güldü ve kendini durdurmak için banyoya giderek 
yüzünü soğuk suyla yıkamak zorunda kaldı. 


Sonra, tekrar kodlayıcının başına giderek makarayı içine koyacağı kutuyu 
işaretledi: 


RÜZGÂR RUHUNUN ŞARKISI 
BİR KARL WILLIAM DITTERSHAND KANTATI 


Kari William Dittershand, Dünya'da, entellektüellerin gözde bestecisiydi 
ama Amie, adamın elektronik diye adlandırılan müziğinden nefret 
ediyordu, kendisi sadelik taraftarıydı ve beğenileri Brahms'da son 
buluyordu. Scott'a, beraber girecekleri karaborsa besin ithalatı işiyle ilgili 
olarak göndereceği mesajı, Dittershand'ın bir kantatı olarak adlandırmasına 
güldü uzun süre ve sonra makarayı Nova Britannica adlı İngiliz kolonisine 
götürmesi için bir sendika İyi-üyesine telefon etti. 


Akşamın sekiz buçuğunda o günün işlerini bitirmiş ve son dövüşleri 
seyretmek üzere televizyon setinin karşısına geçmişti. Bir Optmo Admiral 
yaktı, arkasına yaslandı ve rahatladı. 


Keşke bütün günler böyle geçse, dedi kendi kendine. Sonsuza kadar 
yaşayabilirdim; böyle günler onu gençleştiriyordu. Kendini kırk yaşına 
gelmek üzereymiş gibi hissetti. 

Benim karaborsaya girdiğimi bir düşünün, dedi kendi kendine. Küçük 
böğürtlen reçeli kavanozları, dilimlenmiş yılan balığı turşuları. Bu, özellikle 
kendisi için çok önemliydi. Bundan böyle kimse benim ısmarladıklarımı 
benden çakmayacak. Eğer Steiner kendini öldürerek benim yolumu 
kesebileceğini düşündüyse yanılmış- ,, 

"Haydi," dedi, ekranda dayak yiyen çocuğu gaza getirmek için. "Kalk 
ayağa ve ona istediğini ver." 

Zenci dövüşçü sanki onu duymuş gibi ayağa fırladı ve Amie derin, 
doymak bilmez bir zevkle kıkırdadı. 


Jack Bohlen, hafta sonu geceleri servis işindeyken kalmayı artık bir 
gelenek haline getirdiği, Bunchewood Parkı'ndaki küçük otel odasında bir 
sigara yakıp derin düşüncelere dalmıştı. 


Korktuğu, yüzleşmesi gerektiği şey, bunca yılın ardından geri dönmüştü. 
Bu bir tahmin değil, bir gerçeklikti. Tanrım, diye düşündü kendini kötü 
hissederek, adamlar haklı, eğer bir kez yakalandıysan bir daha 
kurtulamıyorsun. Bu, Devlet Okulu'na yaptığı ziyaret onu bu olaya 
hazırlamış ve Söğütler'de belirip adama sert bir darbe indirmişti, tıpkı 
yirmili yaşlarında, ardımızdaki Dünya'daki Redwood şehrindeki Corona 
Şirketi için çalışırken olduğu kadar sert bir darbe. 


Biliyorum ki, Norbert Steiner'ın ölümünün bunda büyük rolü var. Olum 
herkesi alt üst eder ve tuhaf şeyler yaptırır; giderek daha fazla insanı içine 
alarak duyguların çığırından çıkmasını sağlayan, yayılıma bir etki sürecini 
başlatır. 


En iyisi Silvia'yı arayıp Frau Steiner ve çocuklarıyla arasının nasıl 
olduğunu sormak, diye düşündü. 


Ama bu fikirden caydı. Yardım etmek için yapabileceğim bir şey yok, 
diye karar verdi. Bay Yee'den herhangi bir çağrı gelmesi olasılığına karşı 
yirmi dört saat burada, beklemede olmalıyım ve artık Lewistown'daki Arnie 
Kott için de hazırda bulunmam gerekiyor. 


Neyse ki bunun bir telafisi var. Hoş, derin ve gıpta edilebilecek bir telafi. 
Cüzdanında Doreen Anderton'ın adresi ve telefonu vardı. 


Onu bu akşam aramalı mıydı? Hayal et, diye düşündü Jack, birini 
bulmak, üstelik her şey hakkında konuşabileceği, içinde bulunduğu durumu 
anlayan, hatta dinlemek isteyen ve bundan korkmayan bir kadın bulmak. 


Bu çok yardımcı oldu. 


Karısı, şizofreni üzerine konuşabileceği, bu dünyadaki en son insandı; 
birkaç kez denemişti ama konu, karısını ürkütmüştü. Herkes gibi Silvia da 
bu düşüncenin hayatına girmesinden dehşetle korkuyor ve ilaçların 
büyüsüyle savuşturuyordu bunu . . . sanki ilaçlar, yaygın ve uğursuz 
psikolojik süreci durdurabilecekmiş gibi. Şu geçen on yıl içinde evinden bu 
otele ve tekrar eve yaptığı yolculuklara katlanabilmek için, şimdiye dek bu 
ilaçlardan kaç tane yuttuğunu Allah bilir. 


Biraz kafa yorduktan sonra, Doreen'i aramamaya karar verdi. İşlerin 
içinden çıkılmaz bir hal aldığı zamanlar için bir kaçış yolu olarak kalması 
daha iyi. Şu an kendini iyi hissediyordu, ileride, Doreen Anderton'ı aramak 
ihtiyacını duyacağı çok zamanı olacaktı. 


Şüphesiz, inanılmaz derecede dikkatli olmalıydı, Doreen'in 


Arnie Kott'un metresi olduğu açıktı. Ama kadın ne yaptığını biliyor gibi 
görünüyordu ve kesinlikle Arnie'yi tanıyordu; kalkıp restoranı terk ederken 
telefon numarasını ve adresini verdiğinde bunu hesaba katmış olmalıydı. 


Ona güveniyorum, dedi Jack kendi kendine. Şizofrenisi olan biri için bu 
hatırı sayılır bir şeydir. 


Jack, bunları düşünürken sigarasını söndürdü, pijamalarını giyerek 
yatmaya hazırlandı. 


Tam üzerine yorganı çekiyordu ki telefon çaldı. Bir servis çağrısı, diye 
düşünüp otomatik olarak ahizeye atıldı. 


Ama değildi. Yumuşak bir kadın sesi kulağına fısıldayarak konuştu, 
"Jack?" 


"Evet," dedi. 

"Ben Doreen. Yalnızca iyi misin diye merak ettim." 
"İyiyim," dedi yatağın kenarına oturarak. 

"Bu akşam buraya gelmek ister misin? Benim evime?" 
Jack duraksadı. "Hımm..." 


"Plak dinleyip muhabbet edebiliriz. Arnie, bana, kendi kolleksiyonundan 
bir sürü eski, az bulunur stereofonik uzun çalar ödünç vermişti ... bazıları 
çok çizik ama bazıları da mükemmel. O sıkı bir koleksiyoncu, biliyorsun; 
Mars'taki en büyük Bach koleksiyonuna sahip. Ve klavsenini gördün." 


Yani, demek Amnie'nin oturma odasındaki şey buydu. 

"Güvenli mi?" diye sordu. 

"Evet, Arie hakkında endişelenme; mülkiyetçi biri değildir, yani ne 
demek istediğimi anlıyorsan." 


Tamam, geliyorum," dedi Jack ve sonra bunu yapamayacağı çünkü 
servis çağrılarını beklemesi gerektiği geldi aklına. Ama telefonu kadına 
yönlendirebilirdi. 


"Sorun değil," dedi kadın, bunu açıkladığında. "Arnie'yi arayıp ona 
anlatabilirim." 

"Ama-", adam aptallaşmıştı 

"Jack, başka türlü yapabileceğimizi düşünüyorsan kafayı yemişsin sen - 
Amrnie bu yerleşimde olup biten her şeyi bilir. Sen bana bırak, tatlım. Şimdi 
onu arayacağım. Sen çık, gel buraya. Sen yoldayken gelen çağrıları not 
alırım ama çağrı geleceğini zannetmiyorum; Amnie, senin, insanların tost 
makinelerini tamir etmeni istemiyor, kendi işleri için istiyor seni, Manfred 
Steiner'la konuşabilecek makineyi yapman için." 


"Tamam," dedi, "geliyorum. Hoşça kal." Telefonu kapadı. 


On dakika sonra, Yee Şirketi'nin parlak ışıltılı helikopteri, Mars'ın 
karanlık gökyüzünde, Lewistown'a ve Armie Kott'un metresine doğru 
uçuruyordu. 


sekiz 


David Bohlen, büyükbabası Leo'nun bir sürü parası olduğunu ve onu 
harcamaktan kaçınmadığını biliyordu. Yaşlı adamın, roket terminal 
binasından ayrılmadan önce bir çiçekçinin önünde durarak gelini için koca 
bir demet mavi Dünya çiçeği alması buna örnek olarak gösterilebilirdi. 
Üstelik yolcular çıkış rampasında gözüktüklerinde David'in gözlerine, 
büyükbabasının üzerindeki iyi ütülenmiş takım elbise, yelek ve altın kol 
düğmelerinin ışıltısı çarpmıştı. Ve Büyükbaba Leo, David için de bir şeyler 
almak istemişti ama oyuncak yoktu, bu yüzden sadece iki libre ağırlığında 
bir kutu şeker almıştı. 


Büyükbaba Leo, iplerle bağlanmış beyaz karton bir paketi gemi 
görevlilerinin alıp bavulların yanına götürmesine izin vermeyerek kolunun 
altında taşımıştı. Terminal binasından ayrılıp babasının helikopterine 
bindiklerinde Büyükbaba Leo paketi açtı. Paket, Yahudi ekmeği ve turşuları 
ile plastik bir koruyucuyla paketlenmiş üç libre ağırlığında ince dilimlenmiş 
mısırlı sığır bifteğiyle doluydu. 


"Vay canına!" diye bağırdı Jack sevinçle. "Ta New York'tan buraya kadar. 
Bunu buradaki kolonilerde bulamazsın, baba." 


"Biliyorum, Jack," dedi büyükbaba Leo. "Bana bunları nereden 
bulabileceğimi Yahudi bir herif söyledi. Ben çok severim ve senin de 
seveceğini biliyorum, ikimizin de ağız tadı aynıdır." Onları ne kadar mutlu 
ettiğini görmenin memnuniyetiyle kıkırdadı. "Eve vardığımızda yapacağım 
ilk iş sizlere birer sandviç hazırlamak olacak." 


Helikopter roket terminalinden yükselerek karanlık çölün üzerinde 
ilerlemeye başladı. 


"Burada havalar nasıl?" diye sordu Büyükbaba Leo. 
"Bir sürü fırtına," dedi Jack. "Bir hafta kadar önce gerçek anlamıyla 
gömdü bizi. Kazıp atmak için bir güç ekipmanı kiralamak zorunda kaldık." 


"Kötü," dedi Leo. "Mektuplarında bahsettiğin beton duvarı 
yükseltmelisin." 


"Burada, inşaat işleri bir servete mal oluyor," dedi Silvia. "olaylar 
ardımızdaki Dünya'daki gibi değil." 

"Bunu biliyorum," dedi Büyükbaba Leo, "ama yatırımlarınızı korumak 
zorundasınız. Oturduğunuz ev çok değerli ve toprağınız, yanı başınızda su 
var; bunu unutmayın." 


"Bunu nasıl unutabiliriz?" dedi Silvia. "Tanrım; hendek olmasaydı 
yaşayamazdık." 


"Kanal bu sene genişletildi mi hiç?" diye sordu Leo. 
"Hâlâ aynı," dedi Jack. 


David araya girdi. "Kanalın dibini taradılar, büyükbaba. BM'nin 
adamlarını, dipteki kumu emen büyük bir makineyi kullanırken izledim ve 
artık su çok daha temiz. Bu yüzden babam filtre sistemini kapadı. Şimdi, 
binici gelip bent kapağını açtığında, suyu daha hızlı pompalayabiliyoruz ve 
babam artan suyu değerlendirebileceğimiz yeni bir sebze bahçesi kurmama 
izin verdi. Mısır, balkabağı ve bir çift de havucum var ama bir şey bütün 
pancarları yedi. Dün gece mısır topladık oradan. O küçük hayvanların 
bahçeye girmesini engellemek için bir kafes yaptık. O hayvanların adı neydi 
baba?" 


"Kum Sıçanları, Leo," dedi Jack. "David'in bahçesinden ürün almaya 
başladığımızdan beri buradalar. İşte, şu büyüklükteler," dedi ve göstermek 
için ellerini kaldırdı. "Kendi cüsselerindeki bir şeyi on dakika içinde 
yiyebilmeleri dışında zararsızlar. Eski yerleşimciler bizi uyardı ama 
denemek zorundayız." 


"Kendi ürününüzü yetiştirmeniz iyi” dedi Leo. "Evet, David; bahçe 
hakkında bir şeyler yazmıştın bana. Yarın bahçeni görmek isterim. Bu 
akşam çok yorgunum; çok uzun bir yolculuktu, satın aldıkları yeni gemilere 
rağmen; ne diyorlardı onlara? Işık kadar hızlı, ama aslında öyle değil; 
kalkışlar ve inişler hâlâ çok zaman alıyor ve bir sürü karmaşa. 
Havalandırmanın çalışmasına rağmen içerisi öylesine sıcak oldu ki yanımda 
oturan kadın dehşete düştü, yanacağımızı düşündü. Bu kadar sıcak olmasına 
neden göz yumduklarını hiç anlamıyorum, halbuki yeterince para 
harcadılar. Ama yine de büyük ilerleme kaydedilmiş; yıllar önce, sizin göç 
ettiğiniz zamanlarda kullanılan gemileri hatırlıyor musun? Yolculuk tam iki 
ay sürerdi!" 


Jack, "Umarım oksijen maskeni getirmişsindir yanında. Bizimki çok 
eskidi, artık güvenilir değil." 

"Tabii ki, kahverengi bavulda. Benim için endişelenme, bu atmosferi 
kaldırabilirim. Yeni bir kalp pilim var, gerçekten çok gelişmiş bir şey. 
Arkadaki Yuva'da her şey gelişiyor. Şüphesiz aşın kalabalıklaştı. Ama 
buraya giderek çok daha fazla sayıda insan göç edecek - bu sözümü 
aklınızın bir köşesine yazın. Yuva'daki hava kirliliği neredeyse öldürücü 
düzeye çıktı." 


David araya girdi. "Büyükbaba, yan komşumuz Bay Steiner intihar etti 
ve oğlu Manfred anormal çocuklar kampından alındı. Şimdi, babam, onun 
bizimle konuşabilmesi için bir mekanizma yapıyor." 


"Ya," Büyükbaba Leo babacan bir edayla konuştu. Çoçuğa baktı. "Bu 
ilginç David. Kaç yaşında bu çocuk?" 

"On," dedi David, "ama henüz bizimle hiç konuşamıyor. Babam kuracağı 
mekanizmayla bunu düzeltecek. Babam şimdi kiminle çalışıyor, biliyor 
musun? Bay Kott, Su İşçileri Sendikası'nı ve onların yerleşimini yöneten 
kişi; gerçekten de büyük ve önemli bir adam." 


"Sanırım onun hakkında bir peyler duydum,” dedi Lee. Jack'e çocuğun 
kaçırmadığı bir göz işareti yaparak 

"Baba, hâlâ F.D.R Dağları'nda arazi alma işiyle ilgileniyor musun?" diye 
sordu Jack. 


"Evet, kesinlikle," dedi Leo. "Hiç kuşkun olmasın, Jack Bu yolculuğa 
sosyal bir amaçla, sizi görmek için çıktım ama aynı zamanda bir iş gezisi 
olmasaydı bu kadar zaman ayırmazdım." 


"Bundan vazgeçmiş olmanı umuyordum." 


"Bak, Jack," dedi Leo, "sen kendini üzme, bırak da yaptığımın doğru 
olup olmadığını ben düşüneyim; yıllar boyunca arazi yatırımı işiyle 
uğraştım. Dinle; bizzat yakından bakmam için beni o dağlara götürebilir 
misin? Bende bir sürü harita var; her şeye rağmen orayı kendi gözlerimle 
görmek istiyorum." 


"Gördüğünde hayal kırıklığına uğrayacaksın," dedi Silvia. "Hemen hiçbir 
yaşam belirtisinin olmadığı, ıssız, terk edilmiş ve susuz bir yer." 


"Bu konu üzerine daha fazla endişelenmeyelim şimdi," dedi David'e 
gülümseyerek. Dirseğiyle onu dürttü. "Burada, Dünya'nın kirlenmiş 


havasından uzakta olan, düzgün ve sağlıklı bir genç adam görmek çok 
güzel." 


"Tabii ki Mars'ın da dezavantajları var," dedi Silvia. "Bir süre boyunca 
kötü suyla veya susuz yaşasan anlarsın." 


"Biliyorum," dedi Leo ciddileşerek. "Siz, buradaki insanlar büyük cesaret 
sergiliyorsunuz ama unutma, burası sağlıklı." 


Şimdi, aşağıda Bunchewood Parkı'nın ışıkları parıldıyordu. Jack, 
helikopteri kuzeye, evlerine yöneltti. 


Jack Bohlen Yee Şirketi'nin helikopterini kullanırken babasına baktı, ne 
kadar az yaşlandığına, yetmişlerinin sonlarını yaşayan biri olarak ne kadar 
dinç göründüğüne şaştı. Hâlâ işinin başında tam gün çalışıyor, 
spekülasyonlardan her zamankinden daha fazla haz duyuyordu. 

Nitekim, öyle gözükmese de Dünya'dan buraya yaptığı yolculuğun 
Leo'yu kabul ettiğinden fazla yorduğunu biliyordu. Neyse, eve varmak 
üzereydiler. Gösterge 7.08054 noktasını gösteriyordu; yalnızca birkaç 
dakika kalmıştı. 


Helikopteri çatıya park edip aşağı kata indiklerinde Leo, sözünde durarak 
mutfağa girdi ve neşe içinde herkese birer tane sığır etli sandviç hazırladı. 
Daha sonra oturma odasında geçmiş sandviçlerini yediler. Herkes rahat ve 
huzurluydular. 


"Bu tür yiyeceklere nasıl özlem duyduğumuzu bilemezsin," dedi Silvia 
sonunda. "Karaborsada bile-" Jack'e göz attı. 


"Bu tarz yiyecekler bazen karaborsada bulunabiliyor," dedi Jack, "ama 
son zamanlarda zorlaştı. Zaten biz almıyoruz. Etik nedenlerden ötürü değil: 
Yalnızca çok pahalılar." 


Leo'nun yolculuğu ve Dünya'daki yaşam koşulları üzerine biraz sohbet 
ettikten sonra, saat on buçukta David'i yatağa gönderdiler; saat on birde de 
Silvia özür dileyerek uyumaya gitti. Leo ve Jack oturma odasında yalnız 
kalmışlardı. 

"Dışarıya çıkıp oğlanın bahçesini görebilir miyiz? Büyük bir fenerin var 
mı?" 

Jack acil durum ışıldağını bularak evin dışına, gecenin soğuğuna doğru 
yolu gösterdi. 


Mısırların önünde durduklarında Leo alçak sesle konuştu, "Bugünlerde 
Silvia ile nasılsınız?" 

"İyi," dedi Jack biraz alınarak. 

"Aranızda bir soğukluk varmış gibi geldi. Ayrılmanız bir facia olur 
Milyonda bir rastlanabilecek bir kadına sahipsin." 

"Bunu biliyorum," dedi Jack rahatsızlık duyarak. 

"Ardımızdaki Yuva'da, genç bir delikanlıyken çevrede fazlasıyla gezinip 
hovardalık yapardın ama artık durulduğunu görüyorum." 

"Öyle," dedi Jack. "Ve sanırım kafanda bazı hayaller kuruyorsun." 

"Biraz geri çekilmiş görünüyorsun," dedi babası. "Umarım şu eski 
sorunun neden bahsettiğimi biliyorsun, seni üzmüyordur." 

"Neden bahsettiğini biliyorum." 

Leo acımasızca devam etti. "Benim çocukluğumda şimdi olduğu gibi 
zihinsel hastalıklar yoktu. Zamanın bir işareti bu; çok fazla insan ve çok 
fazla kalabalıklaşma. İlk hastalandığın zamanı ve ondan uzun süre öncesini, 
senin on yedi yaşındaki hatırlıyorum. Diğer insanlara karşı soğuk, ilgisiz ve 
huysuzdun. Bana öyle geliyor ki şimdi de öylesin." 

Jack gözlerini babasına dikti. Akrabalardan birinin ziyaretinde ortaya 
çıkan dert, o eski, çok akıllı, çok bilen rolünü oynamanın dayanılmaz 
isteğine asla karşı koyamamalarıydı. Leo'ya göre Jack, karısı ve çocuğu 
olan yetişkin bir adam değil, sadece oğlu, Jack'ti. 

"Bak, Leo," dedi Jack. "Burası çok az sayıda inşam barındıran, seyrek 
yerleşimli bir gezegen ve doğal olarak buradaki insanlar daha az sokulgan, 
daha az cana yakın. Senin de dediğin gibi gün geçtikçe kalabalıklaşan 
ardımızdaki Yuva'da yaşayanlara göre daha iç yönelimliler." 

Leo başıyla onayladı. "Hımm. Ama bu insanları görmekten daha fazla 
mutluluk duymanı sağlıyor olmalı." 

"Eğer kendini kastediyorsan, seni gördüğüm için mutluyum." 

"Bundan eminim, Jack," dedi Leo. "Biliyorum. Belki de sadece 
yorgunum. Ama çok konuşmak istemiyor gibisin; dalgınsın." 

"İşler," dedi Jack. "Şu otistik çocuk, Manfred - aklımda sürekli o var." 

Ama babası, tıpkı eski günlerdeki gibi, Jack'in uydurduğu bahaneleri hiç 
çaba sarf etmeden tamamen ebeveynlik içgüdüsüyle anlayabiliyordu. 


"Hadisene," dedi, "Aklında çok şey var ama senin nasıl çalıştığını bilirim 
ben; işin ellerindedir, aklında değil; aklındakilerden bahsediyorum ben, 
içine dönmüş zihnindekilerden. Burada da psikoterapi olanağı var mı? 
Sakın hayır deme, çünkü senden daha iyi biliyorum." 


"Hayır demeyecektim," dedi Jack, "şunu söyleyecektim; senin kahrolası 
işlerinden biri değil bu, seni hiç ilgilendirmez." 

Yanında, karanlıkta duran babası daralmış ve çökmüş gibi görünüyordu. 
"Tamam evlat," diye mırıldandı. "Burnumu soktum, üzgünüm" 


Her ikisi de rahatsızlık verici bir sessizliğe gömüldüler. 


"Allah kahretsin," dedi Jack, "Tartışmayalım baba. İçeri girip bir şeyler 
içelim. Silvia senin için diğer yatak odasında yumuşak, iyi bir yatak 
hazırladı; iyice dinleneceğinden eminim." 

"Silvia insanların gereksinimlerine karşı çok duyarlı biri," dedi Leo 
oğluna yönelik belli belirsiz bir suçlamayla. Sonra sesini yumuşatarak, 
"Jack, senin için daima endişelendim. Belki de eski kafalıyım ve bu zihinsel 
hastalık işini anlamıyorum; bugünlerde herkeste var biraz galiba, çok 
yaygın, tıpkı benim çocukluğumda grip ya da kızamığın yaygınlığı gibi; 
sende de bu var. Bir keresinde televizyonda her üç kişiden birinde olduğunu 
duymuştum. Skizo muydu neydi. Yani, Jack, yaşamak için bu kadar neden 
varken neden bu insanlar hayata sırtlarını çeviriyorlar; çok anlamsız. 
Mücadele etmek için koskoca bir gezegen var burada. Mesela yarın, beraber 
E.D.R Dağları'na gideceğiz ve sen bana her yeri göstereceksin, ardından 
buranın yasal prosedürlerinin bütün ayrıntılarını bildiğim için araziyi satın 
alacağım. Dinle; Sen de satın al, duydun mu? Senin için para çıkabilirim." 
Paslanmaz çelikten dişini göstererek umutla güldü. 


"Bu işler bana göre değil” dedi Jack "Ama yine de sağol." 
"Araziyi senin için alacağım," diye teklif etti Leo. 
"Hayır. Ben ilgilenmiyorum bununla." 


"Şimdiki işinden memnun musun, Jack? Küçük çocuğu konuşturacak bir 
makine yapmak kulağa önemli bir işmiş gibi geliyor; bunu duymaktan 
gurur duydum. David mükemmel bir çocuk ve eminim o da babasıyla gurur 
duyuyordun" 

"Gurur duyduğunu biliyorum," dedi Jack. 


"David, şu skizo hastalığının belirtilerini göstermiyor, değil mi?" 


"Hayır," dedi Jack. 


"Sen nereden kaptın bilemiyorum ama kesinlikle benden değil; ben 
insanları severim." 


"Ben de," dedi. Babası Doreen'i bilseydi acaba nasıl davranırdı, diye 
merak etti Jack. Çok çok uzun zaman önce, 1924 yılında doğmuş, tutucu bir 
kuşaktan gelen biri olarak üzüntü ve acı duyardı herhalde. Sonra, o çok 
farklı bir dünyaydı. Babasının şimdi, bu dünyaya kendini uydurmuş 
olabilmesi hayret vericiydi, belki de bir mucize. Birinci Dünya Savaşı'nın 
hemen sonrasında doğan Leo, şimdi Mars çölünün ucunda ayakta duruyor . 
.. Ama yine de Doreen'le yaşadığı şeyi anlayamazdı, böyle üstü kapalı bir 
ilişkinin kendisi için hayati değerler taşıdığını anlaması olanaksızdı. 

"Kadının adı ne?" diye sordu Leo. 

"N-Ne?" diye kekeledi Jack. 

"Şu telepatik duyumlardan bende de biraz var," dedi Leo, sesini 
tonlamaksızın. "Öyle değil mi?" 

Kısa bir sessizliğin ardından Jack, "Besbelli," dedi. 

"Silvia biliyor mu?" 

"Hayır." 

"Bunu söyleyebildim çünkü gözlerimin içine bakmıyordun." 

"Kahretsin," dedi Jack dehşetle. 

"O da evli mi? Onun da çocukları var mı, şu kırıştırdığın kadının?" 

Jack sesini yükseltebileceği kadar yükseltti. "Neden telepatik görülerini 
kullanarak kendin bulmuyorsun?" 

"Silvia'nın kırıldığını görmek istemiyorum," dedi Leo. 

"Kırılmayacak," dedi Jack. 

"Çok kötü, bunca yolu gel ve böyle bir şeyle karşılaş." Adam iç geçirdi. 
"Neyse, benim de işlerim var. Yarın sabah erkenden uyanıp birlikte 
başlayacağız." 

"Çok sert bir yargıç olma, baba," dedi Jack. 

"Tamam," dedi Leo. "Biliyorum, modem zamanlar. Bunu yaparak 
kendini iyi hissedeceğini düşünüyorsun, öyle değil mi? Belki de doğru. 
Belki de ruh sağlığını korumak için bir yol. Senin deli olduğunu 
söylemiyorum." 


"Yalnızca ima ediyorsun," dedi Jack sertçe. Tanrım, öz baban, diye 
düşündü. Ne büyük çile. Ne sefil bir trajedi. 

"İyileşeceğini biliyorum," dedi Leo. "Bu yalnızca bir gönül eğlendirme 
değil, farkındayım, mücadele verdiğini görüyorum. Senin adına şunu 
söyleyebilirim ki sorunların var. Aslında bunlar daima yaşadığın sorunlar 
ama yaşın ilerledikçe zorlaşıyor; öyle değil mi? Evet, bunu 
anlayabiliyorum. Bu gezegen çok yalnız. Göç eden herkesin çıldırmamasına 
şaşmak gerek. Bulabildiğin her aşka değer vermeni anlıyorum. Senin 
ihtiyacın, bir şeylerin peşinde koşmak. Ben bir maden arazisi peşindeyim, 
sen de aradığını zavallı suskun bir çocuk için makine yaparak bulabilirsin. 
Bu arada o çocuğu görmek isterim." 


"Göreceksin," dedi Jack. "Büyük olasılıkla yarın." 


Bir sure daha orada, öylesine durduktan sonra eve girdiler. "Silvia hâlâ 
uyuşturucu kullanıyor mu?" diye sordu Leo. 


"Uyuşturucu!" Jack güldü. "Phenobarbital. Evet, alıyor." 


"Ne güzel bir kız," dedi Leo. "Yanda oturan şanssız dula yardım etmesi 
iyi ama bu kadar gergin olması ve üzülmesi çok kötü." Leo, salonda Jack'in 
sandalyesine oturarak konuşmasına daha rahat devam etmek için bacak 
bacak üstüne attı ve arkasına yaslandı... Daha birçok konuda birçok şey 
söyleyecekti. 


Silvia, genellikle her gece yatmadan önce aldığı 100 miligramlık 
phenobarbital tabletin etkisiyle duyuları zayıflamış halde yatağına 
uzanmıştı, tam uyumak üzereydi ki bahçeden kocasının ve kayınpederinin 
seslerini belli belirsiz duyabildi; bir ara sesleri yükseldiğinde panikleyerek 
yatağında doğruldu. 


Tartışacaklar mı, diye sordu kendi kendine. Tanrım, umarım olmaz; 
umarım Leo'nun gelişi bir şeyleri altüst etmez. Neyse ki, sesleri yeniden 
normal düzeye indi ve kadın bir kez daha rahatladı. 


O kesinlikle iyi ve yaşlı bir adam, diye düşündü. Jack'e çok benziyor, 
sadece kendi düzenine biraz daha bağlı kalan biri. 


Kocası, son zamanlarda, Arnie Kott için çalışmaya başladığından beri 
değişmişti ve kuşkusuz bunun nedeni ona verilen bu tuhaf işti; bu sessiz 
otistik çocuk, ilk gördüğünden bu yana kadını alt üst yapıyordu. Yaşam 
Zaten yeterince karmaşık ve zordu. Çocuk evin içini doldurmuştu, parmak 
uçlarına basarak koşuyor, evin bir tarafından girip diğer tarafından çıkıyor, 


gözleri, sanki olmayan nesneleri görür gibi bakınıyordu ve normal sınırın 
ötesinde sesler duyarmış gibi bir hali vardı. Keşke zamanı geriye alsak ve 
Norbert Steiner'i yeniden hayata döndürebilseydik! Keşke ... 


Dumanlı kafasında bir an, küçük, yeteneksiz adamı, mallarıyla dolu 
bavullarını almış, sabahın köründe yoğurt ve şeker pekmezi gibi ürünleri 
satmak üzere yola çıkarken gördü. 


Acaba hâlâ bir yerlerde yaşıyor olabilir mi? Belki Manfred onu gördü, 
belki o da - Jack'e göre - oğlu gibi biçimsizleşen zaman içinde kaybolmuştu. 
Çocukla iletişim kurarak o küçük kederli hayaleti uyandırdıklarını 
anladıklarında onları nasıl bir sürpriz bekliyor... Ama kuramlarının doğru 
olması daha olasıydı. Çocuk geleceği görecekti. Onlar da ne istiyorlarsa 
elde edeceklerdi. Peki neden Jack? Bunu niye istiyorsun Jack? Sen ve şu 
hasta çocuk arasındaki benzerlik. Neden bu mu? Oh .. . Düşünceleri 
karanlığın içinde daldı. 


Peki sonrası ne olacak? Beni yine umursayacak mısın? 


Hasta ve sağlam arasında benzerlik yok. Sen farklısın ve bu beni 
bunaltıyor. Leo bunu biliyor, ben biliyorum, ya sen? Umursuyor musun? 


Uyudu. 


Göğün yükseklerinde et yiyici kuşlar daireler çiziyordu. Pencereli 
binanın dibinde kuşların pislikleri vardı. Çocuk kucağına taşıyabileceği 
kadar yastık aldı. Yastıklar hamur gibi kabarıp kıvrıldılar, içlerinde canlı 
yaratıklar olduğunu biliyordu; onları itinayla binanın boş koridoruna taşıdı. 
Yastıklardan biri açıldı ve tüylü yüzeyinden ikiye ayrıldı; taşıyamayacağı 
kadar genişledi ve şimdi onu duvarda görüyordu. Yarık öyle genişti ki, 
içindeki yaratık artık görünüyordu. 


Gabiş?! Bir solucan, kıvrılmış, ıslak, kemik rengi kıvrımlar, içerdeki 
gabiş solucan, insan bedeninden. Keşke yüksekten uçan kuşlar onu bulup 
yeselerdi. Ayaklarının altında kaybolan basamaklar boyunca koştu. Tahtalar 
kayboldu. Ahşaptaki yarıklardan aşağıdaki toprağı gördü, kovuk, karanlık, 
soğuk, tahta parçacıklarıyla dolu öylesine çürümüş ki nemli bir toz haline 
gelmiş, gabiş-çürümesiyle dağılmış. 

Kollar onu yukarıya kaldırdı, daireler çizen kuşlarla çarpıştırdı; yüzerek 
yükseliyor, aynı zamanda da aşağı düşüyordu. Kuşlar kafasını yediler. Ve 
sonra denizin üzerinde bir köprüde dikiliyordu. Suyun içinde köpek 
balıkları görünüyordu, keskin yüzgeçleri. Oltasıyla birini yakaladı ve balık 


kayarak sudan yükseldi, ağzı açık, onu yutmak için. Geriledi, ama köprü 
çöktü ve öylesine bel verdi ki sular beline kadar ulaşmıştı. 

Arık yağmur gabiş yağıyordu; baktığı her şey gabişti. Ondan 
hoşlanmayan bir topluluk, köprünün ucunda belirdi, ellerinde köpekbalığı 
dişlerinden bir ilmek tutuyorlardı. O bir imparatordu. Onu ilmekle 
taçlandırdılar ve onlara teşekkür etmeye çalıştı. Ama ilmeği başından 
boynuna indirmeye zorladılar ve onu boğmaya başladılar. İlmeği sıktılar ve 
köpekbalığı dişleri kafasını koparttı. Bir kez daha karanlık, nemli bodrumda 
oturuyordu, etrafı çürüyüp tozlaşmış şeylerle çevrili, alçalıp yükselen suyun 
sesini dinliyordu. Gabişin hükmettiği bir dünya ve hiç sesi çıkmıyordu; 
köpekbalığı dişleri sesini kesip atmıştı. 


Ben Manfred'im, dedi. 


"Sana söylüyorum," dedi Arnie Kott geniş yatakta yanında yatan kıza, 
"onunla ilişki kurduğumuzda gerçekten çok sevineceksin- yani demek 
istediğim, bir içsel patikamız olacak, oraya doğru: geleceğe sahip olacağız 
ve olayların gelecek dışında başka nerede gerçekleştiğini düşünüyorsun ki?" 


Kımıldanan Doreen Anderton mırıldandı. 


"Uyuma," dedi Amie, bir sigara daha yakmak için uzanırken. "Dinle, 
tahmin et ne oldu - bugün Dünya'dan, uzun vadeli çalışan bir arazi 
spekülatörü geldi; roket terminelinde bir sendika üyemiz var ve onu tanıdı, 
doğal olarak spekülatörün başka bir isim kullanmasına rağmen. Taşıyıcıyı 
kontrol ettik ve üyemizi atlatarak kaybolmuş. Onu ortaya çıkaracaklarmı 
umuyordum! Dinle, şu Steiner'ın çocuğunu konuşturduğumuzda bize her 
şeyi anlatacak. Sence?" Uyuyan kızı sarstı. "Eğer uyanmazsan,” dedi Arnie, 
"Seni yataktan öyle bir atarım ki kıçının üzerine düşüp tıpış tıpış yürüyerek 
apartmanına gidersin." 


Doreen esneyerek döndü ve oturdu. Arnie Kott'un yatak odasının loş ışığı 
altında, üzerinde yarı şeffaf giysisiyle saçlarını geriye atarak esnedi. 
Geceliğinin askılarından biri kolundan kaydı ve Armnie onun sert, sıkı sol 
göğsünü, meme ucunu büyük bir hazla seyretti. 


Tanrım, gerçekten de iyi bir kadınım var, dedi kendi kendine. Gerçekten 
de değerli bir kadın. Bohlen'in kendi başına, tıpkı diğer gerilemeli 
şizofrenler? gibi aylak aylak dolaşmasını engelleyerek büyük iş yapmıştı - 
yani onları durmadan çalışmaya zorlamak çok zordu, genellikle sıkkın ve 
sorumsuz olurlardı. Şu herif, Bohlen, aptal bir bilgin; bir şeyleri onarabilen 


bir aptal ve bizim onun alıklığını besleyeceğiz, tahammül edeceğiz. Onun 
gibi bir herifi zorlayamazsın, zora gelmez. Amie, pikeyi Doreen'in 
üzerinden çekerek bir kenara fırlattı ve kadının çıplak bacaklarına, dizlerine 
kadar inen geceliğinin çekiciliğine bakarak gülümsedi. 

"Nasıl yorgun olabilirsin?" diye sordu kadına. "Bütün gün hiçbir şey 
yapmadın, yalnızca yattın. Öyle değil mi? Yatmak çok mu Zor bir şey?" 


Doreen, gözlerini kısarak baktı, "Buraya kadar," dedi. 


"Ne?" dedi adam. "Şaka mı yapıyorsun? Daha yeni başladık. Geceliğini 
çıkar." Kenarından tutarak sıyırdı ve kolunu arkasına atarak hızlı bir 
hareketle kadının üzerinden çıkarıverdi geceliği. 


"Uyuyacağım," dedi Doreen gözlerini kapayarak, "Eğer aldırmazsan." 


"Niye aldırayım ki?" dedi Arnie. "Sen hâlâ buradasın, değil mi? Uyanık 
veya değil, fark etmez; bedenin bolluk içinde, burada." 


"Hey!" Doreen itiraz etti. 
"Üzgünüm." Kadını ağzından öptü. "Seni incitmek istememiştim." 


Kadının kafası yatağa düştü, gerçekten uyuyacaktı. Arnie gücendi. Ama 
Allah kahretsin! Hiçbir zaman daha fazlasını yapmamıştı. 


"Geceliğimi geri giydir," diye mırıldandı Doreen, "işin bitince." 


"Tamam ama daha işim bitmedi." Bir, belki iki saat uyumam, diye 
düşündü. Böyle yapılmasını da severim. Bir kadın uykudayken konuşmaz. 
İşleri bozan şey de konuşmaya başlamaları zaten. Ya da şu inlemeleri. 
İnlemelere hiç gelemezdi. 


Bohlen'in projesinin sonuçlarını bir an önce almak için canımı veririm, 
diye düşündü. Bekleyemiyorum; bir şeyler duymaya başladığımızda 
duyduklarımızın mükemmel olacağını biliyorum. O çocuğun içine 
kapatılmış zihni; taşıdığı onca hâzineyi bir düşünsene. Orası periler diyarı 
gibi olmalı, çok güzel, saf ve gerçekten masum. 


Yarı uykusunun arasında Doreen inledi. 
1 


içe kapanık Kişilik: İng. Schizoid personalily. Başkalarıyla yakın ilişki 
kurmaktan kaçınan, düşmanca ve saldırgan duygularını açığa vurmakta 
güçsüz, düşüncelerini gerçekler yerine dilek ve özlemlerin yönettiği 
uyumsuz bir kişilik tipi, yhn. 


2 


O.;-l, PKD, sözcüğü 'Gubbish' olarak kullanıyor. Bu sözcüğün ya da 
sesin İngilizce'de veya Amerikan İngilizcesi'nde herhangi bir anlamı yok. 
(Çağrışımlarla bağlantı kurulabilecek en yakın ses hindilerin çıkardığı.) 
İnternette rastladığımız bir PKD sözlükçesinde 'Gubbish' maddesinin 
karşılığı şöyleydi: Manfred Steiner'ın MZK'nda gördüğü hızlandırılmış 
entropi (herhangi bir sistemin evrenle birlikte düzensizliğe ve etkisizliğe 
doğru olan eğilimi) ve çürüme benzeri şeyler ve bunlarla ilgili, sesli 
konuştuğunda çıkardığı ses." - Metnin devamında karşılaşacağınız gabıl' 
'gabıldama' gibi 'gabiş' türevi sözcükleri de okunduğu gibi yazarak bıraktık 
yhn 


3 


Gerilemeli şizofreni : Ing Hebephrenn schizophrenia. Davranış ve 
uyumda ilkel gelişim basamaklarına doğru gerileme gösteren usyarılım 
(şizofreni) türü. yhn. 


dokuz 


Leo Bohlen, oğlu Jack'in avucuna koyduğu büyük yeşil tohumu inceledi 
ve geri verdi. 


"Ne gördün?" diye sordu Jack. 
"Onu gördüm, tohumu." 
"Bir şey oldu mu?" 


Leo düşündü ama olduğunu gördüğü hiçbir şey aklına gelmedi ve 
sonunda "Hayır," dedi. 


Film projektörünün yanında oturan Jack, "İzle şimdi," dedi. Odadaki 
ışıkları söndürdü ve ardından projektör vırıldarken perdeye görüntüler 
gelmeye başladı. Görüntü topraga gömülmüş bir tohumdu. Leo 
seyrederken, tohum ikiye ayrıldı. İki araştırıcı duyarga göründü ve biri 
yukarıya uzanırken diğeri ince tüylere bölünerek aşağıya doğru ilerledi. Bu 
arada tohum toprağın içinde kendi etrafında döndü. Yukarı hareket eden 
duyargada muazzam açılmalar oluştu, izleyen Leo'nun nefesi kesilmişti. 


"Şuna bak Jack," dedi, "Mars'taki bazı tohumlarınız ne kadar hızlı 
büyüyor. Tanrım, çılgın gibi büyüyor." 

"O sadece sıradan bir lima fasulyesi," dedi Jack, "az önce sana verdiğim 
tohumun aynısı. Bu film hızlandırılmış, beş gün saniyelere sıkıştırılmış. 
Filizlenen bir tohumdaki hareketi ancak böyle görebiliyoruz; normalde, 
işlem bizim hiçbir hareket göremeyeceğimiz kadar yavaş." 


"Bana bak, Jack," dedi Leo, "işte bu önemli bir şey. Yani, çocuğun 
zaman-hız şeyi tıpkı bu tohum gibi. Anlıyorum. Bizim hareket ettiğini 
gördüklerimiz onun çevresinde o kadar hızlı vınlıyor ki nerdeyse görünmez 
oluyor; ve iddiaya girerim ki buradaki tohum gibi yavaş oluşumları da 
görüyordur; iddiaya girerim bahçede oturup yetişen bitkileri izleyebilir; 
onun için beş gün bizim için on dakika demektir." 

"İşte kuram bu, bir şekilde," dedi Jack ve odanın nasıl çalıştığını 
açıklamak için konuşmasına devam etti. Açıklama Leo'nun ilgilenmediği 
teknik terimlerle doluydu ve Jack'in vızıldamayı sürdürmesi biraz sinirlerini 
bozdu. Saat on bir olmuş ve Jack hâlâ onu E.D.R Dağları yolculuğuna 
çıkartmaya yönelik bir hareket göstermemişti; tamamen bu konuyla ilgili 
derin düşüncelere dalmış gibi görünüyordu. 


"Çok ilginç," diye mırıldandı Leo bir ara. 


"Saniyede on beş inçle kaydeden bir teyp kaydedicimiz var ve bunu 
Manfred'e saniyede üç tam üç çeyrek inçle dinletiyoruz. Tek bir sözcük, 
'Ağaç' gibi. Aynı anda bir ağaç görüntüsü ile onun hemen altındaki sözcüğü 
gösteriyoruz ve bunu böylece on beş ya da yirmi dakika tutuyoruz. Daha 
sonra Manfred'in söylediğini saniyede üç tam üç çeyrek inçle kaydediyoruz 
ve bizim dinleyebilmemiz için hızını on beşe çıkarıyoruz." 


"Dinle, Jack," dedi Leo, "şu geziye çıkmamız gerekiyor.” 


"Tanrım," dedi Jack, "bu benim işim." Konuşurken sinirle elini kolunu 
sallıyordu. "Onunla tanışmak istediğini sanmıştım. Annesi buraya 
gönderiyor; şimdi gelir-" 

Leo, lafını keserek, "Bak, evlat, şu araziye bakmak için milyonlarca mil 
geldim. Şimdi, oraya uçacak mıyız, uçmayacak mıyız?" 

"Çocuk gelene kadar bekleyecek ve onu da yanımızda götüreceğiz." 


"Tamam," dedi Leo. Sürüşmeden kaçınmak istiyor, insanlığının 
elverdiğince uzlaşmacı olmaya çalışıyordu. 


"Tanrım, hayatında ilk kez, burada, başka bir gezegenin üzerindesin. 
Etrafta gezinmek, kanala, hendeğe bakmak istersin diye düşünmüştüm." 
Jack eliyle sağını gösterdi. "Göz atmadın bile; insanlar yüzyıllar boyunca 
kanalları görmek istediler -varlıkları hakkında tartıştılar." 


Leo üzüntü ve hayal kırıklığı içinde başını salladı. "Göster, o zaman." 
Jack'in peşinden atölyeden dışarıya, donuk, kızılımsı gün ışığına çıktı. 
"Soğuk," dedi havayı içine çekerek. "Hey, burada yürümek çok kolay; bunu 
dün gece, yalnızca elli ya da altmış pound ağırlığındaymışım gibi 
hissettiğimde fark ettim. Mars çok küçük olduğu için, öyle değil mi? 
Havanın hafifliğini hesaba katmazsak burası kalp hastaları için iyi olmalı. 
Sanırım dün gece yediğim mısırlı biftek beni-" 


"Leo," dedi oğlu, "sessiz olup etrafına bakacak mısın?" 


Leo etrafına baktı. Uzakta gösterişsiz dağlarıyla uzanan dümdüz bir çöl 
gördü. Durgun, bulanık suyla dolu hendeği ve hendeğin yanındaki 
yosunumsu yeşil bitkileri gördü. Jack'in evi ve biraz ilerideki Steiner'ın evi 
dışında gördüğü her şey bundan ibaretti. Bahçeyi gördü ama zaten dün gece 
de görmüştü. 

"Eee?" dedi Jack. 


Minnettar kalmışçasına, "Çok etkileyici, Jack," dedi. "Güzel bir mekânın 
var; güzel, küçük ve modem. Biraz daha yeşillendirme ve peyzaj 
mimarlığıyla mükemmel olabileceğini söyleyebilirim." 


Jack, yapmacık bir sırıtışla konuştu, "Bir milyon senenin rüyası bu; 
burada durmak ve bunları görmek." 


"Bunu biliyorum, evlat, başarınız beni fazlasıyla gururlandırıyor, sen ve 
şu hoş kadının başarısı." Leo ciddiyetle başını salladı. "Artık başlayabilir 
miyiz? Belki çocuğun olduğu eve gidip onu getirebilirsin veya belki David 
oraya gitmiştir. Belki de o getiriyordur; onu etrafta göremedim." 

"David okulda. Sen uyurken aldılar onu " 


"Eğer senin için de sorun yoksa gidip çocuğu, Manfred ya da adı her 
neyse, ben alabilirim." 


"Sen git," dedi Jack. "Ben de hemen geliyorum." 


Yürüyerek, küçük su hendeğinin üzerinden, ardından da seyrek 
eğreltiotumsu bitkileri barındıran kumluktan geçerek diğer eve ulaştılar. 
Leo küçük kızların evin içinden gelen seslerini duydu. Çekinmeden 
verandaya uzanan merdivenleri çıktı, zili çaldı. 


Kapı açıldı, karşısında yorgun gözüken ve acı dolu gözleri olan iri, 
sarısın bir kadın duruyordu. "Günaydın," dedi Leo, "ben Jack Bohlen'in 
babasıyım; siz de evin hanımı olmalısınız. Oğlunuzu beraberimizde bir 
gezintiye çıkaracağız, sağlam ve sağlıklı bir şekilde de geri getireceğiz." 


İri sarışın kadın Leo'nun arkasından verandaya çıkan Jack'e baktı ve bir 
şey söylemeden dönerek içeri girdi. Geri döndüğünde yanında küçük bir 
oğlan vardı. Demek küçük skizo adam bu, diye düşündü Leo. İyi 
görünüyor, asla bilemezsiniz. 


"Gezintiye çıkıyoruz, genç adam," dedi Leo. "Kulağa nasıl geliyor?" 
Sonra, Jack'in çocuğun zaman duygusu hakkında bahsettiklerini 
hatırlayarak söylediklerini bir kez daha, çok yavaş ve sözcüklerin üzerine 
basarak tekrarladı. 


Çocuk ok gibi fırlayarak yanından geçti, basamakları indi, kanala doğru 
yöneldi, büyük bir hızla hareket ediyordu ve Bohlenler'in evinin ardında 
görüş açısından çıktı. 


"Bayan Steiner," dedi Jack, "sizi babamla tanıştırmak istiyorum." 


İri sarışın kadın elini kararsızca uzattı; Leo'nun gözlemine göre, sanki 
tamamen orada değilmiş gibiydi. Yine de, el sıkıştılar. "Tanıştığımıza 
sevindim," dedi Leo kibarca. "Eşinizi kaybettiğinizi duyduğuma üzüldüm; 
bu korkunç bir şey, habersiz ve ani gelen korkunç bir şey. Detroit'te iyi bir 
adam tanırdım, benim iyi bir dostumdu, bir hafta sonu o da aynı şeyi yaptı; 
hoşça kaim diyerek dükkâna gitti ve bu herkesin onu son görüşü oldu." 


"Nasılsınız, Bay Bohlen," dedi Bayan Steiner. 


"Manfred'i etrafta biraz dolaştıracağız," dedi Jack. "Akşam üstü eve 
döneriz." 

Leo ve oğlu, geri dönüp yürürlerken kadın, verandadaki yerinde 
kalakalmış, arkalarından bakıyordu. 

"Oldukça tuhaf biri," diye mırıldandı Leo. Jack sustu. 

Çocuğu David'in bahçesinde tek başına ayakta dururken buldular ve 
şimdi, üçü Yee Şirketi'nin helikopterinin içinde, çölün üzerinden dağların 
doğrultusunda kuzeye uçuyorlardı. Leo yanında getirdiği büyük bir haritayı 
açıp üzerine işaretler koymaya başladı. 

"Rahatça konuşabiliriz sanırım," dedi Leo, başıyla çocuğu göstererek. 
"Herhalde o Duraksadı. "Biliyorsun." 

"Eğer bizi anlarsa," dedi Jack, "Bu 


"Tamam, tamam," dedi Leo, "Yalnızca emin olmak istedim." BM sitesi 
olabileceğini duyduğu arazileri haritada işaretlemekten kendini zorla 
alıkoydu ama helikopterin kontrol panelindeki gösrergeyi kullanarak rotayı 
işaretledi. "Ne dedikodular duydun, evlat?" diye sordu. "BM'nin E.D.R 
arazisine olan ilgisi konusunda?" 

"Bir güç istasyonu ya da bir park hakkında bir şeyler." 

"Ne olduğunu tamamıyla bilmek ister misin?" 

"Tabii." 

Leo paltosunun iç cebinden bir zarf çıkardı. Zarftan bir fotoğraf alarak 
Jack'e verdi. "Bu sana bir şeyler hatırlatıyor mu?" 

Jack, bir göz attığında ince, uzun bir bina fotoğrafı olduğunu gördü. 
Uzun süre baktı. 


"BM," dedi Leo, "bunlardan inşa edecekler. Çok birimli konutlar. Bütün 
bu arazi onlarla dolu olacak, miller boyunca, alışveriş merkezleri, süper 


marketler, nalbur dükkânları, eczaneler, çamaşırhaneler, dondurmacılar. 
Hepsi köle ekipmanlarıyla inşa edilecek; kendi başlarına çalışan şu inşaat 
otomasyonları." 


"Yıllar önce, ruhsal çöküntümü yaşadığım günlerde oturduğumuz 
kooperatif binasına benziyor." 


"Kesinlikle. Kooperatif hareketi BM ile beraber burada olacak. Herkesin 
bildiği gibi F.D.R Dağları bir zamanlar verimliydi; orada bol miktarda su 
vardı. BM'nin hidrolik mühendisleri alt tabakadan yüzeye muazzam 
miktarda su çıkaracaklarına inanıyorlar. Su tabakası, bu bölgede yüzeye, 
Mars'ta hiçbir yerde olmadığı kadar yakın; BM mühendislerinin inanana 
göre çırası su kanalları ağının başlangıçtaki ana kaynağı." 


"Kooperatif," dedi Jack tuhaf bir sesle, "burada, Mars'ta." 


"Zarif, modern yapılar olacak," dedi Leo. "Büyük bir amacın ürünü olan 
bir proje. BM, insanları buraya ücretsiz taşıyacak, yeni evlerine geçişi 
sağlayacak ve her birimin fiyatı çok düşük olacak. Tahmin edebileceğin 
gibi, proje, bu dağların oldukça büyük bir kesimini kapsayacak ve 
duyduğuma göre on ya da on beş senede tamamlanacak." 

Jack bir şey demedi. 

"Kitlesel göç," dedi Leo. "Proje, bunu sağlayacak." 

"Sanırım," dedi Jack. 

"Ayrılan ödenek inanılmayacak kadar büyük," dedi Leo. "Kooperatifin 
kendisi yaklaşık bir trilyon dolar koyuyor. Koca bir nakit rezervleri var; 
Dünya'daki en zengin gruplardan biri; bir sigorta grubundan ya da herhangi 
bir büyük banka sisteminden çok daha fazla serveti var. Onların içinde 
olduğu bir işin başarısız olması gibi bir olasılık yok,"dedi ve ekledi, "BM 
onlarla altı senedir bu konu üzerinde çalışıyor." 

Jack, sonunda, "Bu Mars için nasıl bir değişim ifade ediyor? Yalnızca 
E.D.R Dağları'nı verimli kılmak için mi, hepsi bu mu?" diye sordu. 

"Nüfus artacak," diye hatırlattı Leo. 

"Buna inanmak zor," dedi Jack. 

"Biliyorum evlat, ama doğru; birkaç hafta içinde belirginleşecek. Ben bir 
ay önce öğrendim. Bir aydır tanıdığım, sermaye koyabilecek yatırımcıları 
yanıma çekiyorum ve şimdi onları temsilen buradayım. Tek başıma, bu 
kadar param yok." 


"Şunu mu kastediyorsun, bütün düşüncen BM araziyi almadan önce 
buraya yerleşmek. Düşük bir fiyata alacak ve BM'ye çok daha yüksek bir 
fiyata satacaksınız." 


"Büyük parçalar halinde alacağız," dedi Leo, "ve sonra parselleyeceğiz. 
Hisselere böleceğiz. Tapu, çok sayıda bağımsız bireyin elinde olacak: eşler, 
kuzenler, işçiler, grubumun üyelerinin arkadaşları." 


"Senin sendikanın," dedi Jack. 
Evet, doğru," dedi Leo memnuniyetle. "Bir sendika." 


Bir süre sonra Jack boğuk bir sesle konuştu, "Ve bu yaptığının yanlış 
olduğuna dair hiçbir şey hissetmiyorsun?" 


"Hangi açıdan yanlış? Anlamıyorum, evlat." 
"Tanrım," dedi Jack, "Bu apaçık ortada." 
"Benim için değil. Anlat." 


"Bütün Dünya nüfusuna kazık atıyorsun. Parayı verecek olan onlar. Sen 
büyük bir kazanç sağlamak için projenin fiyatlarını artırıyorsun." 


"Ama Jack, arazi spekülasyonuyla kastedilen şey budur." Leo şaşırmıştı. 
"Arazi spekülasyonunun ne olduğunu zannediyordun? Bu yüzyıllardır böyle 
devam ediyor; araziyi kimsenin talep etmediği bir donemde ucuza alırsın 
çünkü bir gün herhangi bir nedenle değerinin artacağına inanırsın. Tüyolara 
göre hareket edersin. Yapman gereken tek şey budur Dünya'daki her arazi 
spekülatörü tüyoyu kaptığı anda araziyi satın almaya çalışacaktır, tıpkı şu 
anda olduğu gibi. Burada birkaç gün farkıyla ezdim onları. Onları alt eden 
etken, şu anda, burada, Mars'ta olmamdır; onlar derhal buraya gelmek için 
hazırlıklı değillerdi. Bu yüzden kaybettiler. Çünkü akşam karanlığı 
çökmeden bu arazi için gerekli olan depoziti ödemiş olacağımı umuyorum." 
İleriyi işaret etti. "İşte orada. Elimde her çeşit harita mevcut ve yeri 
saptamakta zorlanmayacağım. Benim ilgilendiğim parça Henry Wallace 
adında geniş bir kanyonun üzerinde. Yasalara uymak için, almaya 
niyetlendiğim araziye ayak basmak ve herkesin görebileceği bir noktaya 
kalıcı bir işaret koymak zorundayım. Yanımda bu çeşit bir işaret var; 
üzerinde adımı taşıyan metal bir kazık. Henry Wallace'a indiğimizde kazığı 
çakmam için bana yardımcı olabilirsin. Yalnızca bir formalite ve birkaç 
dakikadan fazla sürmez." Oğluna gülümsedi. 


Jack, babasına bakarak, o bir deli, diye düşündü. Ama Leo ona sakince 
gülümsedi ve Jack aslında babasının deli olmadığını biliyordu; aynen onun 
söylediği gibi, arazi spekülatörleri bunu yapardı, bu onların çalışma 
biçimiydi ve gerçekten de dev gibi bir BM-kooperatif projesi başlamak 
üzereydi. Babası gibi kurnaz ve deneyimli bir işadamı yanılamazdı. Leo 
Bohlen ve yanındaki adamlar, dedikoduları temel alarak hareket etmezler. 
Üstün bağlantıları vardı onların. Kooperatifte ya da BM'de veya her ikisinde 
de bir sızıntı olmuştu ve Leo, bu avantajı değerlendirmek için tüm 
olanaklarını kullanıyordu. 


"Bu, şimdiye dek duyduğum en büyük haber," dedi Jack, "Mars'ın 
gelişimine ilişkin." Hâlâ güçlükle inanabiliyordu. 

"Çok gecikti," dedi Leo. "En başta yapılmalıydı. Ama özel sermaye 
konulmasını beklediler, bunu başkalarından istediler." 


"Mars'ta yaşayan herkesin hayatını değiştirecek," dedi Jack. 


Kooperatif, BM ile bağlantı kurarak buraya yerleştiğinde güç dengeleri 
değişip yepyeni bir yönetici sınıf oluşabilirdi: Arnie Kott ve Bosley Touvim 
- sendika yerleşimleri ve ulusal yerleşimler - önemlerini yitirirlerdi. 


Zavallı Arnie, diye düşündü. Bunu atlatamayacak. Zaman, gelişme, 
ilerleme ve uygarlık, hepsi de Arnie ve onun görkemini simgeleyen bol su 
harcayan buhar banyolarının yanından geçip gitmiş olacak. 

"Şimdi, dinle beni, Jack,"dedi babası, "bu bilgiyi etrafa yayma çünkü 
gizli kalması gerekiyor. Bizim izleyip görmek istediğimiz şey, şu şirketteki, 
yani tapuyu kayda geçiren kuruluştaki dalaverelerdir. Şunu demek 
istiyorum; biz kendi depozitimizi kovarız ve sonra diğer spekülatörler, 
özellikle buradaki yerel spekülatörler, tüyo alıp şirketin onları kayırmasını 
sağlar, olayı ters yüz ederler." 

"Anlıyorum," dedi Jack. Bu şirket, yerel spekülatörlerin depozitlerine 
erken tarih atarak onlara öncelik tanıyabilir. Böyle bir oyunda yapılabilecek 
bir sürü hile vardır mutlaka, dedi Jack kendi kendine; şüphesiz Leo dikkatli 
çalışır. ' 

"Buradaki şirketi araştırdık ve dürüst görünüyor ama bunu asla 
bilemezsin, özellikle, çok fazla bulaşan varsa." 


Manfred birdenbire boğuk bir homurtu çıkardı. 


Leo ve Jack birbirlerine bakıp irkildiler. Her ikisi de onu unutmuştu. 
Helikopterin arka bölümünde, başını cama dayamış aşağıya bakıyordu. 
Heyecanla aşağısını işaret etti. 


Jack, çok aşağıda bir dağ patikasında dikkatle ilerleyen bir grup 
Çöladamı gördü. "Evet, doğru," dedi çocuğa, "Aşağıda insanlar var ve 
büyük olasılıkla avlanıyorlar." Aklına Manfred'in büyük olasılıkla şimdiye 
dek hiçbir Çöladamı görmediği geldi. Onlarla yüz yüze gelse nasıl bir tepki 
verirdi acaba, diye düşündü. Bunu sağlamak ne kadar da kolaydı; tek 
yapması gereken helikopteri bu grubun yanına indirmekti. 


"Ne onlar?" diye sordu Leo aşağıya bakarak. "Marslılar mı”" 
"Evet," dedi Jack. 


"Hey Allahım." Leo güldü. "Yani, Marslılar bunlar ... Daha çok yerli 
zencilere benziyorlar, Afrikalılar gibi." 


"Evet, onlara çok benziyorlar," dedi Jack. 


Manfred'in gözleri parlamıştı, oldukça heyecanlanmış olarak, bir 
pencereden diğerine koşuyor, aşağıya bakıp bir şeyler mırıldanıyordu. 


Manfred bir süre için bir Çöladamı ailesiyle birlikte yaşasa ne olurdu 
acaba? Bunu merak etti Jack. Bizden daha yavaş hareket ediyorlar; hayatları 
daha az karmaşa ve telaş içeriyor. Belki onların zaman duygusu 
Manfred'inkine yakındır .. . Çöladamları'na göre biz Dünyalılar, muazzam 
hızlarda etrafta koşturan, korkunç miktarda enerjiyi boş yere harcayan 
hipomanik tipleriz. 


Ama Manfred'i Çöladamları'nın arasına koymak, onu kendi toplumuna 
kazandırmak olmayacaktı. Hatta, onu bizden öylesine uzaklaştırabilirdi ki 
onunla iletişim kurabilme olasılığımız yok olabilirdi. 


Bu yüzden, düşünerek, helikopteri indirmemeye verdi. 
"Bu herifler herhangi bir iş yaparlar mı?" diye sordu Leo. "Şu Marslılar”?" 


"Çok azı evcilleştirildi," dedi Jack, "Eğer deyim doğruysa. Ama çoğu 
eskiden olduğu gibi devam ediyor, avcılık yapıyor, meyve topluyorlar. 
Henüz çiftçilik aşamasına erişemediler." 


Henry Wallace'a vardıklarında Jack helikopteri aşağı indirdi, Manfred'le 
beraber sıcaktan kavrulmuş, kayalaşmış toprağa 


1. Hypomania: Aşırı taşkınlık. Taşkın-çökümlü ruh hastalarında görülen 
aşın etkinlik, konuşkanlık ve girişkenlik durumları, yhn ayak bastılar. 


Oyalanması için Manfred'e pastel boya kalemleri ve biraz kâğıt verdikten 
sonra kazığı dikmek için uygun bir nokta aramaya koyuldular. 


Alçak bir platoda bir nokta seçerek, daha çok Jack'in çabalarıyla, kazığı 
diktiler; babası, kaşlarını çatmış, sinir ve sabırsızlıkla, çevredeki kaya 
oluşumlarını ve bitkileri inceleyerek dolaşıyordu. Burada, yaşamak için pek 
elverişli olmayan bu bölgede, çok eğleniyormuş gibi görünmüyordu. Yine 
de, bir şey söylemedi ve Jack'in gösterdiği bir fosil oluşumunu dikkatle 
inceledi. 


Kazığın ve kazığı çevreleyen bölgenin fotoğraflarını çektikten sonra 
işleri artık bitmişti ve helikoptere döndüler. Manfred oturmuş, kâğıda pastel 
boya kalemleriyle bir şeyler çizmekle meşguldü. Bu 1ssız arazi onun pek 
ilgisini çekmiş gibi görünmüyordu. Kendi dünyasına dalmış, çiziyor ve 
onlara aldırmıyordu. Sonunda kafasını kaldırıp baktı ama bakışları iki 
adama yönelmiş olsa da boş gözlerdi bunlar. 


Jack, ne çizdiğini merak etti ve görmek için arkasına geçti. 


Çevresindeki manzaraya görmüyormuş gibi bakan Manfred, büyük, 
dümdüz apartmanlar çizmişti kâğıda. 


"Şuna bak, baba," dedi Jack sesini sakin ve alçak tutmaya çalışarak. 


Her ikisi de arkasında durmuş, kâğıda çizdiği, gittikçe daha da 
belirginleşen binaları izliyorlardı. 


Bunda bir yanlışlık yok, diye düşündü Jack. Çocuk gelecekte burada yer 
alacak binaları çiziyordu. Bizim gözlerimize görünen manzarayı değil, 
gelecekteki manzarayı çiziyor. 


"Sana gösterdiğim fotoğrafı görüp görmediğini merak ediyorum," dedi 
Leo. "Modellerden birinin fotoğrafı." 


"Belki de öyle olmuştur," dedi Jack. Bu, konuya bir açıklık getirebilirdi; 
çocuk onların ne konuştuğunu anlamış, modelleri görmüş ve bundan 
esinlenmiş olabilir. Ama fotoğraf, binaları bundan farklı bir perspektifle, 
yukarıdan gösteriyordu Çocuk, binaların taslağını, yerdeki bir gözlemciye 
görünebileceği gibi çizmişti. Tam şu anda durduğumuz noktadan bakan bir 
gözlemciye görüneceği gibi, diye düşündü Jack. 

"Bundan şu zaman kuramıyla ilgili bir şeyler çıkartmamışsan şaşarım/ 
dedi Leo. Saatine baktı. "Hazır zamandan bahsetmişken, artık - " 


"Evet," dedi Jack düşünceli bir halde, "Geri döneceğiz." 


Çocuğun resminde Jack'in fark ettiği başka şeyler de vardı. Babasının 
bunları görüp görmediğini merak etti. Çocuğun taslaklarını çizdiği binalar, 
muazzam kooperatif apartmanlar., gözlerinin önünde uğursuz bir gelişim 
gösteriyorlardı. İzledikçe, Leo'yu dikkatle bakmaya zorlayan son ayrıntıları 
gördüler; Leo burnundan soluyarak oğluna baktı. 


Binalar eskimiş, yaşları gereği çökmek üzere bir hale gelmişlerdi. 
Temellerinden yukarıya doğru uzanan büyük çatlaklar görünüyordu. Camlar 
kırılmıştı. Binaların çevresinde sert ve uzun yabani otlar yetişmişti. 
Harabenin, sonsuz sıkıcı bir ağırlığın ve umutsuzluğun manzarasıydı bu. 


"Halkı yoksul, binaları derme çatma olan bir semt çiziyor, Jack!" diye 
bağırdı Leo. 


Doğruydu, çürüyen, bozulan bir semtti bu. Yıllar boyu, hatta on yıllar 
boyunca ayakta kalmış, en mükemmel dönemini geçirmiş ve 
alacakaranlığa, bunaklığa, terk edilmişliğe doğru giderek küçülmüş, 
önemini kaybetmiş binalar. 

Manfred, az önce çizdiği, derin, çukura benzeyen çatlağı göstererek, 
"Babiş," dedi. Eliyle yabani otları ve kırık camları çizdi. "Gabiş," dedi. 
Ürkek bir gülümsemeyle adamlara baktı. 

"Ne demek bu, Manfred?" diye sordu Jack. 


Cevap yoktu. Çocuk çizmeye devam etti ve çizdikçe, binalar daha da 
yaşlanıp eskiyor, her an biraz daha harabeleşiyorlardı. 


"Haydi gidelim," dedi Leo boğuk bir sesle. 


Jack çocuğun kâğıdını ve kalemlerini alarak onu ayağa kaldırdı. Üçü de 
tekrar helikopterdeydiler. 


"Bak, Jack," dedi Leo. Çocuğun yaptığı resmi dikkatle inceliyordu. 
"Binanın girişine ne yazmış." 

Manfred, çarpık, titrek bir harflerle şunu yazmıştı: 

AM-WEB 

"Binanın adı olmalı," dedi Leo. 


"Öyle," dedi Jack, sözcüğü hatırlayarak; bu bir kooperatif sloganının 
kısaltmasıydı. "Aile Menschen werden Brüder." "Bütün insanlar kardeş 
olacak," dedi Jack. "Kooperatif sloganı." Çok iyi hatırlıyordu. 


Manfred kalemlerini yeniden alarak uğraşma devam etti, her iki adam da 
izliyordu. Çocuk resmin üst tarafına bir şey çizmeye başladı. Karanlık 
kuşlar, dedi Jack. Kocaman, siyah, akbabaya benzeyen kuşlar. 


Manfred, binanın kırık camlı pencerelerinden birine, gözleri, burnu ve 
aşağı doğru kıvrılmış umutsuz bir ağzı olan yuvarlak bir surat çizdi. 
Binanın içinden, tuzağa düşmüş gibi sessiz ve umutsuzca dışarıyı gözleyen 
birine aitti. 

"İlginç," dedi Leo. Yüz ifadesi öfkeliydi. "Şimdi niye bunları çizmek 
istedi? Bunun erdemli ve olumlu bir yaklaşım olduğunu düşünmüyorum; 
neden gelecekte gerçekleşeceği gibi yeni ve tertemiz binalar, oynayan 
çocuklar, evcil hayvanlar ve mutlu insanlar çizilemesin?" 


"Belki de gördüğünü çiziyor," dedi Jack. 
"Eğer bunları görüyorsa, o hasta," dedi Leo. "Bunların yerine 
görebileceği parlak, harika şeyler var; neden bunu görmek istedi?" 


"Belki seçeneği yoktur," dedi Jack. Gabiş, diye düşündü Acaba gabiş 
zaman anlamında mı? Bu güç çocuğa göre. çürümeyi, bozulmayı, yıkımı ve 
en sonunda da olumu ifade ediyor. Her yerde ve evrendeki her şey üzerinde 
işleyen güç. 

Ve gördüğü her şeyin tamamı bu mu? 


Eğer öyleyse, diye düşündü Jack, şüphesiz o otistik; kuşkusuz bizimle 
iletişim kuramaz. Bölümsel bir evren görüşü var -bütünsel bir zaman 
anlayışı bile yok. Çünkü zaman ortaya yeni şeyler de getirir; o aynı 
zamanda olgunlaşma ve yetişme sürdecidir. Ve açıkça görülüyor ki 
Manfred, zamanı böyle algılamıyor. 


Bunları gördüğü için o hasta mı? Ya da hasta olduğu için bunları 
görüyor? Anlamsız bir soru, belki de, ya da bir şekilde yanıtlanamayan bir 
soru. Bu Manfred'in gerçekliği görüşü, bize göre, o umutsuz bir hasta; o 
gerçekliğin oOgeri kalan bölümünü, bizim algıladığımız bölümü, 
algılayamıyor. Gördüğü bölümse en berbat bölüm: gerçekliğe en tiksindirici 
bakış açısı. 


Ve bir de insanlar zihinsel hastalığı bir kaçış olarak görüyor', diye 
düşündü. Ürperdi. Kaçış değildi; hayatın, küf kokulu çürüyen bir mezara, 
hiçbir şeyin gelip gitmediği bir yere, ölümün kesin mekânına doğru 
daralmasıydı. 


Zavallı lanetlenmiş çocuk, diye düşündü. Gerçekliğin bu yanıyla 
yüzleşmek zorunda kalarak nasıl yaşayabiliyor? 


Jack kasvetle helikopteri uçurma görevine geri döndü. Leo camdan dışarı 
bakıyor, aşağıdaki çölü seyrediyordu. Manfred yüzündeki gergin ve korkulu 
ifadeyle çizmeye devam etti. 


Gabıldadılar ve gabıldadılar. Kulaklarını elleriyle kapattı ama ortaya 
çıkan ürün sessizce burnundan içeri süzüldü. Ardından mekânı gördü. 
Burası yaşlanıp yıprandığı yerdi. Onu oraya fırlattılar, her yer beline kadar 
öbek öbek gabiş doluydu; 


gabiş havayı doldurmuştu. 

"Senin adın ne?" 

"Steiner, Manfred." 

"Yaşın?" 

Seksen üç." 

"Frengiye karşı aşılandın mı?" 

"Evet." 

"Başka herhangi bir zührevi hastalık?" 

"Bir parça bel soğukluğu, o kadar." 

"Bu adamı Zührevi Hastalıklar Kliniği'ne götürün." 
"Efendim, dişlerim. Çantadalar, gözlerimin yanında." 


"Gözlerin, ha evet. Zührevi Hastalıklar Kliniği'ne götürmeden önce 
gözlerini ve dişlerini verin bu adama. Ya kulakların, Steiner?" 


"onları aldım, efendim. Teşekkür ederim, efendim." 


Ellerini yatağın iki yanına gazlı bezle bağladılar çünkü sondayı çekip 
çıkarmaya çalıştı. Yüzü pencereye dönük, tozlu kırık camdan dışarısını 
görebilecek şekilde yatıyordu. 


Dışarıda, uzun bacaklı bir böcek yığınlar arasından fırladı. Yedi ve 
ardından bir şey onu ezdi ve böceği cansız dişleri, yemek istediği şeye 
gömülü bir halde bırakıp yoluna devam etti. Sonunda, cansız dişleri kalkıp 
değişik yönlere sürünerek ağzından çıktılar. 


Adam orada öylece yüz yirmi üç sene yattıktan sonra yapay karaciğerinin 
yorulması sonucu bayıldı ve öldü. O zamana dek hem kollarını hem de 


leğen kemiğine kadar bacaklarını çıkarıp almışlardı, çünkü bu parçaları 
çürümüştü. 

Zaten onları bir şekilde kullanamamıştı ve kolsuzken sondayı çekip 
çıkarmaya çalışmadı; bu da adamları sevindirmişti. 


Uzun süredir AM-WEB'deyim, dedi. Belki de Sıcakkanlı Fred'ın 
Kahvaltı oOKulübü'nü dinleyebilmem için bir transistörlü radyo 
ayarlayabilirsiniz bana; eski zamanların en gözde parçalarını çok sık çalıyor 
ve o melodileri dinlemek hoşuma gidiyor. 


Dışarıdaki bir şey bana saman nezlesi bulaştırıyor. O san çiçek veren 
yabani otlar olmalı, neden bu kadar uzamalarına izin veriyorlar? 


Bir keresinde bir top oyunu görmüştüm. 


İki gün boyunca zeminde, büyük bir su birikintisinin içinde yatmıştı ve 
ardından ev sahibesi onu bulup buraya getirilmesini sağlamıştı. Yol 
boyunca horlamış ve kendi horultusuna uyanmıştı. Ona greyfurt suyu 
vermeye çalıştıklarında yalnızca bir kolunu kullanabildi, diğeri bir daha hiç 
işlemedi. Hâlâ o deri kemerlerden yapabiliyor olmak isterdi, çok eğlenceli 
ve zaman alan bir işti. Bazen onları hafta sonu için gelen insanlara 
satıyordu. 


"Benim kim olduğumu biliyor musun, Manfred?" 
"Hayır." 


"Ben Amie Kott. Neden hiç gülmüyorsun ya da gülümsemiyorsun? 
Etrafta koşup oynamayı sevmiyor musun?" 


Konuşurken Bay Kott'un iki gözü de gabıldadı. 
"Yapamadığı açıkça belli, Arnie, ama bizi ilgilendiren bu değil." 


"Ne görüyorsun, Manfred? Gördüklerini paylaşmamıza izin ver. Bütün 
bu insanlar orada mı yaşayacaklar, bunu mu görüyorsun? Bu doğru mu, 
Manfred? Orada yaşayan bir sürü insan görüyor musun?" 


Elleriyle yüzünü kapadı ve gabıldama durdu. 

"Bu çocuğun neden hiç gülmediğini anlayamıyorum." 
Gabıl, gabıl. 

on 


Bay Kott'un derisinin altında cansız kemikler vardı, ışıltılı ve nemli. Bay 
Kott bir kemik torbasıydı, kirli ama ışıltılı ve nemli. Kafası bir kurukafaydı, 


kafasını otların arasına sokup ısırıyordu; otlar, adamın içinde, sanki biri 
onları öldürmek için yemişçesine, çürümüş şeyler haline geldiler. 

Bay Kott'un içinde olup biten her şeyi görebiliyordu, gabiş yaşamıyla 
dolu. Bu arada Bay Kott'un dışı konuştu, "Mozart'ı severim. Teybe bunu 
koyacağım." Kutuyu okudu: "Symphony 40 in G mol., K. 550," yazıyordu. 
Bay Kott, amplifikatörün düğmeleriyle uğraştı. "Bruno Walter yönetiyor," 
dedi konuklarına. "Kayıtların altın yıllarından çok nadir bir parça." 


Hoparlörlerden acı çığlıklar ve feryatlarla iğrenç bir gürültü yayıldı, 
cesetlerin çırpınması gibiydi. Bay Kott teybi durdurdu. 


"Pardon," diye mırıldandı. Bu aslında Rockingham'dan, Scott 
Temple'dan, Anne'den ya da başka birisinden gelen kodlanmış eski bir 
mesajdı. Bay Kott bunun, müzik arşivine kazara karıştığını biliyordu. 


Doreen Anderton içkisini yudumlayarak konuştu, "Ne şok ama! Bize 
kıymamalıydın, Amie. Senin mizah anlayışın 


"Bir kazaydı," dedi kızgın bir şekilde Amnie. Etrafı altüst ederek diğer 
bandı aramaya koyuldu. Allah kahretsin, diye düşündü. "Dinle Jack," dedi 
dönerek. "Babanın seni ziyarete geldiğini bile bile seni buraya getirdiğim 
için üzgünüm ama zamanım daralıyor; ama Manfred Steiner hakkındaki 
gelişmeleri anlat bana, tamam mı?" Adamın tahminleri ve kaygılan, bunu 
söylerken kekelemesine neden oldu. Umut dolu gözlerle baktı Jack'e. 


Ama Jack onu duymamıştı, kanepede Doreen'in yanına oturmuş bir 
şeyler anlatıyordu. 


"İçkimiz kalmadı," dedi Jack boş bardağını bırakırken. 


"Tanrı aşkına, " dedi Amie, "Ne yaptığını bilmek istiyorum, Jack. Bana 
hiçbir bilgi veremez misin? Siz ikiniz yalnızca orada oturup öpüşüp 
fısıldaşacak mısınız? Kendimi kötü hissediyorum." Heliogabalus'un uzun 
bir tabureye oturup dergi okuduğu mutfağa doğru sallanarak gitti. Arnie ona 
dönerek, "Bir bardakta karbonat ve ılık su karıştır bana," dedi. 

"Peki, bayım." Heliogabalus dergiyi kapatarak tabureden indi. "Kulak 
misafiri oldum. Neden dışarı göndermiyorsunuz onları? Onlar iyi değiller, 
hiç iyi değiller bayım." Lavabonun altındaki dolaptan çıkardığı paketten bir 
kaşığı dolduracak kadar karbonat aldı. 


"Senin fikrin kimin umurunda?" 


Doreen mutfağa girdiğinde suratı asıktı ve yorgundu. "Amrnie, galiba eve 
gideceğim. Manfred'i çekemiyorum; durmadan hareket ediyor, bir kez olsun 
oturmadı. Dayanamıyorum." Yanına giderek Amie'yi kulağından öptü. "İyi 
geceler, tatlım." 


"Kendini makine sanan bir çocuk hakkında bir şeyler okumuştum," dedi 
Amnie. "Söylediğine göre çalışması için fişe takılması gerekiyormuş. Şunu 
demek istiyorum, bu sonuçlara katlanabilmelisin. Gitme. Hatırım için kal. 
Neden olduğunu bilmiyorum ama Manfred etrafta bir kadın olduğunda daha 
sessiz oluyor. Bohlen'in hiçbir şey başaramadığına dair bir his var içimde; 
gidip bunu yüzüne karşı söyleyeceğim." Evcilleştirilmiş Çöladamı, ılık su 
ve karbonat dolu bardağı eline yerleştirdi. "Teşekkürler," diyerek 
minnettarlıkla içti bunu. 


"Jack Bohlen," dedi Doreen, "Zor koşullar altında iyi işler yaptı. Onun 
aleyhinde konuşulduğunu duymak istemiyorum." Gülümseyerek hafifçe 
sallandı. "Biraz içkiliyim." 


"Kim değil ki?" dedi Arnie ve kolunu beline dolayarak kucakladı. 
"Rahatsız olacak kadar fazla içtim. Tamam, şu çocuk bana da biraz 
dokundu. Görmedin mi, şu kodlanmış eski bandı koydum; aklımı oynatmış 
olmalıyım." Bardağını bırakarak Doreen'in bluzunun üst düğmelerini açtı. 
"Başka tarafa bak, Helio. Dergini oku." Çöladamı gözlerini başka yöne 
çevirdi. Arnie bluzun bütün düğmelerini açtı ve eteğindekilere geçti. 
"Benden ileride olduklarını biliyorum, baktığın her delikten çıkıyor şu 
Dünyalı piçler. Terminaldeki adamım onları artık sayamıyor bile; bütün gün 
akın ediyorlar. Haydi yatağa gidelim." Onu köprücük kemiğinden öptü ve 
burnunu sürterek Doreen elleriyle katasım yukarı çekene kadar aşağı indi. 


Oturma odasında, Bay Yee'den kiraladığı tamircisi ağır aksak hareketlerle 
yeni bir makara koymuş, teybin düğmelerini kurcalıyordu. Boş içki 
bardağını devirdi. 


Eğer orayı benden önce alırlarsa ne olur, diye sordu kendi kendine Amnie, 
Doreen'e tutunmuş, mutfakta daireler çizerek yavaşça dönüyorlardı. 
Heliogabalus kendi halinde dergisini okuyordu. Ya hiç alamazsam ne olur? 
Bu ölüm olabilir. Doreen'i geriye doğru eğdi ama sürekli düşünüyordu. 
Benim için bir yer olmalı. Bu gezegeni seviyorum. 


Müzik başladı; Jack Bohlen teybi çalıştırmayı başarmıştı. 


Doreen vahşice çimdikledi onu ve o da gitmesine izin verdi. Arnie, 
mutfaktan dışarı, oturma odasına yürüdü, sesi kıstı ve "Jack, işimize 
dönelim," dedi. 


"Doğru," diye onayladı Bohlen. 


Amnie'nin ardından bluzunu ilikleyerek mutfaktan çıkan kadın elleri ve 
dizleri üzerinde duran Manfred'e çok yaklaşmamak için geniş bir daire 
çizdi. Çocuk, kütüphaneden aldığı tutkalı kullanarak yere koyduğu bir 
kâğıda dergilerden kestiği küçük parçaları yapıştırıyordu. Tutkalı döktüğü 
yerde halının üzerine yapışmış kâğıt parçaları vardı. 


Amie çocuğun yanına giderek eğildi ve "Benim kim olduğumu biliyor 
musun, Manfred?" diye sordu. 


Çocuktan bir yanıt gelmedi, hatta duyduğunu gösterecek bir şey bile 
yoktu. 


"Ben Amie Kott," dedi Amie. "Neden hiç gülmüyorsun ya da 
gülümsemiyorsun? Etrafta koşup oynamayı sevmiyor musun?" Çocuğa 
üzülmüştü, üzülmüş ve endişelenmişti. 


Jack Bohlen kararsız ve kaim bir ses tonuyla konuştu, "Yapamadığı 
açıkça belli, Arnie, ama bizi ilgilendiren bu değil." Bakışları şaşkındı; 
bardağı tutan eli titredi. 


Ama Amie devam etti. "Ne görüyorsun, Manfred? Gördüklerini 
paylaşmamıza izin ver." Bekledi ama sadece sessizlik vardı. Çocuk tüm 
dikkatini yapıştırma işine vermişti. Kâğıt üzerinde ürkütücü bir kolaj 
yaratmıştı: Yeşil ve keskin dönüşlü bir şerit, sonrasında koyu gri renkli 
dikey bir yükseliş. 

"Bu ne demek?" diye sordu Amie. 


"Bu bir yer," dedi Jack. "Bir bina. Yanımda getirdim." Gitti ve büyük bir 
zarfla geri döndü. Zarftan pastel boyayla çiziliş büyük, buruşmuş bir çocuk 
resmi çıkararak Arnie'nin incelemesi için tuttu. "İşte," dedi Jack. "İşte bu; 
çocukla iletişim kurmamı istedin; kurdum." Bazı sözcüklerde dili 
dolanmıştı. 

Neyse ki Amie tamircisinin ne kadar içtiğini umursamıyordu. 
Konuklarının sarhoş olmalarına alışkındı; sert likör Mars'ta nadir bulunan 
bir şeydi ve misafirler Arnie'nin yerine gelip de bununla karşılaştıklarında 


Jack Bohlen'in gösterdiği tepkiyi gösteriyorlardı. Şimdi önem taşıyan şey, 
Jack'in ona verdiği görevdi. Arnie resmi kaparak çalışmaya başladı. 

"Hepsi bu mu?" diye sordu Jack'e. "Başka yok mu?" 

"Hepsi bu." 

"Olayları yavaşlatan özel odadan ne haber?" 

"Hiçbir şey yok." 

"Çocuk geleceği okuyabiliyor mu?" 

"Kesinlikle," dedi Jack. "Hiç şüphesiz. Eğer bizi konuşurken duymadıysa 
bu resim bir kanıttır." Doreen'e dönerek alçak ve kalın bir sesle, "Sence bizi 
duydu mu? Hayır, oradaki sen değildin. O babamdı. Duyduğunu sanmam. 
Dinle, Arnie. Senin bunu görmemen gerekiyordu ama sanırım artık bunun 
bir sakıncası yok. Artık çok geç. Bu resim, kimsenin görmemesi gereken bir 
resim; bundan bir asır sonraki durumu gösteriyor, harabelere dönüştüğü 
zamanı." 

"Nedir bu Allah'ın belası şey?" dedi Arnie. "Bir çocuğun çatlak resmini 
yorumlayamam ben; açıkla bana." 


"Bu AM-WEB," dedi Jack. "Çok, çok büyük bir yerleşim alanı. Ve orada 
yaşayan binlerce insan. Mars'takilerin en büyüğü. Yalnız, resme göre zaman 
içinde harap oluyor." 


Uzun bir sessizlik oldu. Arnie şaşırmıştı. 
"Belki ilgilenmiyorsundur," dedi Jack. 


"Tabii ki ilgileniyorum," dedi Amnie sinirli bir biçimde. Doreen, yanında 
ayakta durmuş, düşünceli gözlerle resme bakıyordu. "Bunu anlıyor musun?" 
diye sordu Amie ona. 

"Hayır, tatlım," dedi. 


"Jack," dedi Arnie, "Seni buraya raporunu vermen için çağırdım ve elime 
geçen tek şey bu budala resim. Nerede bu yerleşim alanı?" 


"F.D.R Dağları'nda," dedi Jack. 
Amie nabzının yavaşladığını hissetti ve güçlükle devam etti, "Ah, 
tamam, anlıyorum," dedi. "Anladım." 


Jack sırıtarak, "Anlayacağını düşünmüştüm. Bu konuyla ilgileniyorsun. 
Biliyor musun, Amie, benim şizofren olduğumu düşünüyorsun, Doreen de 
böyle düşünüyor, babam da.. Ama ben sizin güdülerinizin ne olduğunu 


umursuyorum. F.D.R Dağları üzerindeki BM projesi hakkında bir sürü bilgi 
sunabilirim sana. Başka ne bilmek istersin? Bir güç istasyonu ya da bir park 
değil. Kooperatifle birlikte yapılıyor. Çok amaçlı birim. Süpermarketleri, 
pastaneleri ve fırınlarıyla son derece büyük bir yapı; Henry Wallace'ın tam 
ortasında." 


"Bunların hepsini bu çocuktan mı öğrendin?" 
"Hayır," dedi Jack. "Babamdan." 

Birbirlerine uzun süre baktılar. 

"Senin baban bir spekülatör mü?" dedi Arnie. 
"Evet," dedi Jack. 

"Önceki gün Dünya'dan geldi?" 

"Evet," dedi Jack. 

"Tanrım," dedi Arnie, Doreen'e. "O, bu adamın babası ve araziyi aldı." 
"Evet," dedi Jack. 

"Hiç yer kaldı mı?" dedi Amnie. 

Jack başını salladı. 


"Ah, Tanrım," dedi Amie. "Ve o benim maaşlı adamım. Hiç böyle bir 
şanssızlık yaşamamıştım." 

"Öğrenmek istediğinin bu olduğunu şimdiye dek bilmiyordum, Amnie," 
dedi Jack. 


"Evet, bu doğru," dedi Arnie ve Doreen'e dönerek, "Ona hiç anlatmadım, 
bu yüzden onun suçu değil," dedi. Amaçsızca çocuğun resmini aldı. "Ve 
aynen böyle görünecek." 

"Sonunda," dedi Jack. "İlk başta değil." 

Amie, Manfred'e dönerek, "Sen bunu biliyordun ama senden çok geç 
öğrenebildik," dedi. 

"Çok geç," diye tekrarladı Jack. Anlamış gibi görünüyordu; sanki 
yıkılmıştı. "Üzgünüm, Amie. Gerçekten çok üzgünüm. 

Bana anlatmalıydın." 


"Seni suçlamıyorum/" dedi Arnie. "Hâlâ arkadaşız. Bu yalnızca kötü şans. 
Senin bana karşı tamamen dürüst davrandığını görebiliyorum. Kahrolası, 


tabii ki çok kötü. Alacak hakkını kaydettirdi, baban, değil mi? Demek 
öyle." 


"Bir grup yatırımcıyı temsil ediyor," dedi Jack boğuk bir sesle. 


"Doğal olarak," dedi Amie. "Sınırsız bir sermayeyle. Ne yapabilirim? 
Rekabet edemem. Tek kişiyim." Manfred'e dönerek, "Bütün bu insanlar," 
dedi, resmi gösterdi. "Orada mı yaşayacaklar? Bu doğru mu, Manfred? 
Orada yaşayan bir sürü insan görüyor musun?" Sesi kontrolü dışında 
yükseldi. 


"Lütfen, Amie," dedi Doreen. "Sakin ol; nasıl alt üst olduğunu 
görebiliyorum ama üzülmemelisin." 


Elini kaldırarak, alçak sesle, "Bu çocuğun neden hiç gülmediğini 
anlamıyorum," dedi Doreen'e. 


Çocuk birdenbire, "Gabıl, gabıl," dedi. 

"Evet," dedi Arnie sertçe. "Doğru. Bu gerçekten de çok iyi iletişim, 
çocuğum. Gabıl, gabıl." Jack'e döndü. "Güzel bir iletişim kurmuşsun; bunu 
görebiliyorum." 


Jack, hiçbir şey söylemedi. Artık korkutucu ve endişeli görünüyordu. 
"Gördüğüm kadarıyla bu çocuğu onunla konuşabileceğimiz kadar açmak 


çok uzun zaman alacak. Öyle değil mi?" dedi Arnie. "Çok kötü; devam 
edemeyeceğiz. Bu konuda daha öteye gitmeyeceğim." 

"Bunu yapmak için bir nedenimiz yok," dedi Jack kasvetli, ağır bir sesle. 

"Doğru," dedi Arnie. "Dediğin gibi. Senin işinin sonu." 

Doreen, "Ama onu kullanmak için hâlâ-" dedi. 

"Ah, şüphesiz," diye araya girdi Arnie. "Hâlâ şu kodlayıcı gibi aletler için 
usta bir tamirciye ihtiyacım var. Her gün binlerce kahrolası parça 
bozuluyor. Sadece buradaki özel işi kastediyorum. Şu çocuğu B-G'ye geri 
gönder. AM-WEB Evet, kooperatif binaları böyle komik isimler alıyorlar. 
Mars'a kooperatif geliyor! Büyük kuruluş, şu kooperatif. Arazileri için çok 
para verecekler; para bol onlarda. Babana, onun çok kurnaz bir işadamı 
olduğunu söylediğimi ilet." 

"El sıkışabilir miyiz, Arnie?" dedi Jack. 

"Tabii, Jack." Arnie elini uzattı ve birbirlerinin gözlerine bakarak uzun 
bir süre, sıkıca el sıkıştılar. "Seni sık sık görmek isterim, Jack. Bu 


ilişkimizin sonu değil; yalnızca bir başlangıç." Jack Bohlen'in elini bırakıp 
mutfağa yürüdü ve orada durup düşünmeye başladı. 


Doreen şimdi ona katılmıştı. "Senin için dehşet haberlerdi, değil mi?" 
diyerek kolunu beline doladı. 


"Çok kötü," dedi Amie. "Uzun zamandır duyduğum en kötü haber. Ama 
iyi olacağım; kooperatif hareketinden korkmuyorum. Lewistown ve Su 
İşçileri Sendikası buradaki ilklerdi ve daha uzun bir süre burada olacaklar. 
Şu Manfred Steiner projesini daha önce gerçekleştirseydim şimdi durum 
farklı olacaktı ama bunun için Jack'i suçlamıyorum." Ama içinde, yüreğinde 
farklı düşünüyordu, benim aleyhimde çalışıyordun, Jack, Her zaman. 
Babanla beraber çalışıyordun. En baştan beri, seni tuttuğum günden beri. 


Salona döndü. Jack, teybin önünde durmuş, somurtarak sessizce 
düğmelerle oynuyordu. 

"Üzülme," dedi adama Arnie. 

"Sağ ol, Amie," dedi. Gözleri donuklaşmıştı. "Seni hayal kırıklığına 
uğratmışım gibi geliyor." 

"Beni değil," dedi Arnie. "Beni hayal kırıklığına uğratmadın, Jack. 
Çünkü hiç kimse beni hayal kırıklığına uğratmadı." . 

Manfred Steiner, onları görmezlikten gelerek, yerde oynuyordu. 

Jack, E.D.R Dağları'nı geride bırakmış babasını eve götürüyordu. 
Çocuğun resmini Amie'ye göstermeli miyim, diye düşündü. Bunu 
Lewistown'a götürüp ona vermeli miyim? O kadar küçük ki... Şimdiye dek 
daha fazlasını yapmam gerekirdi. 

Ne olursa olsun bu akşam Amnie'yi göreceğini biliyordu. 


"Buralar çok 1ssız," dedi babası başıyla aşağıdaki çölü göstererek. "Bunca 
çok ıslah çalışması yapılmış olması insanı hayrete düşürüyor; bununla gurur 
duymalısınız." Ama aslında dikkatini haritalarına vermişti. Baştan savma 
bir tavırla söylemişti bunu; göstermelikti. ' 


Jack, radyo vericisine davranarak Lewistown'daki Amnie'yi aradı, "izin 
verirsen patronumla konuşacağım, baba." 


Radyo bir an için Manfred'in dikkatini çekecek sesler çıkardı; resmiyle 
ilgilenmeyi bırakarak başını kaldırdı. 


"Seni de götüreceğim," dedi çocuğa. 


Amnie ile bağlantı şimdi kurulabilmişti. "Selam, Jack." Arnie'nin sesi 
gürültüyle gelmişti. "Ben de seninle görüşmek istiyordum. Sen-" 


"Bu gece seni görmeye geleceğim," dedi Jack. 
"Daha önce olmaz mı? Akşamüstü?" 


"Korkarım en erken bu gece gelebilirim," dedi Jack. "Bu geceye kadar," 
duraksadı, "sana gösterebileceğim bir şey yok." Eğer oraya gidersem, diye 
düşündü Jack, ona BM-kooperatif projesinden bahsedebilirim; her şeyi 
öğrenebilir. Babam alacak hakkını kaydettirene kadar bekleyeceğim, sonra 
bir problem çıkmayacak. 


"Bu gece, o zaman," diye hemfikir oldu Arnie. "Ve diken üstündeyim, 
Jack. Bana yanında bir şeylerle geleceğini biliyorum; sana çok 
güveniyorum." 


Jack ona teşekkür etti, hoşça kal dedi ve kapattı. 


"Patronun centilmen birine benziyor," dedi babası bağlantının 
kesilmesinden sonra. "Ve kesinlikle sana saygı gösteriyor. Senin gibi 
yetenekli bir adamın onun organizasyonu için paha biçilmez olduğunu 
umuyorum." 


Jack sessiz kaldı. Kendini suçlu hissediyordu. 


"Bana bir resim çiz," dedi Manfred'e, "bu gece Bay Kott ve benim 
aramda neler olacağını anlatan bir resim." Çocuğun çizdiği kâğıdı alarak 
önüne boş bir kâğıt koydu. "Yapacak mısın, Manfred? Bu akşamı 
görebilirsin. Sen, ben ve Bay Kott, Bay Kott'un evinde." 


Çocuk mavi bir pastel alarak çizmeye başladı. Jack helikopteri 
kullanırken bir yandan da onu izliyordu. 


Manfred büyük bir özen göstererek çizdi. Jack ilk bakışta anlamadı. 
Sonra resmin ne anlattığını kavrayabildi. İki adam. Biri diğerinin gözüne 
vuruyordu. 


Manfred güldü; uzun, ince ve sinirli bir kahkahaydı, ardından bir anda 
önündeki resmi kucakladı. 


Jack bir soğukluk hissetti ve dikkatini önündeki kontrol paneline 
döndürdü. Terlediğini hissetti, endişenin getirdiği terleme. Böyle mi olacak, 
diye sordu içinden sessizce. Arnie ve benim aramda bir kavga? Ve sen de 
buna tanık olacaksın ... En azından bunu biliyorsun, bir gün. 


"Jack," diyordu Leo, "beni kayıt şirketine bırakacaksın, değil mi? 
Kâğıtlarımın dosyaya girilmesini istiyorum. Eve gitmek yerine doğruca 
oraya gidebilir miyiz? Endişeli olduğumu kabul ediyorum. Bütün bunları 
izleyen yerel operatörler olmalı ve ben fazla dikkatli olamıyorum." 


"Yaptığının ahlaka aykırı olduğunu yineliyebilirim yalnızca," dedi Jack. 


"Bırak bunu ben düşüneyim," dedi babası. "Bu benim işimi yapma 
yöntemim ve bunu değiştirmek gibi bir niyetim yok." 
"Vurgunculuk yapıyorsun," dedi Jack. 


"Bunu seninle tartışmayacağım," dedi babası. "Bu seni ilgilendirmez. 
Eğer bana yardım etmek istemiyorsan oraya gitmek için toplu taşıma 
araçlarını kullanabilirim. Dünya'dan buraya milyonlarca millik yolu 
gelmeyi başardıktan sonra bu zor gelmez bana." Ses tonu yumuşaktı ama 
yüzü kızarmıştı. 


"Seni oraya götüreceğim," dedi Jack. 
"Bana ahlak dersi verilmesine dayanamıyorum," dedi babası. 


Jack bir şey söylemeden helikopteri güneye, Pax Grove'daki BM 
binalarına doğru çevirdi. 


Manfred, mavi pasteliyle, adamlardan birinin, gözüne vurulanın, yere 
düşerek öldüğünü çizdi. Jack bunu gördü, figürün yerde sırt üstü yatarak 
öylece kalakaldığını gördü. Bu ben miyim, diye düşündü, yoksa Amnie mi? 


Bir gün - belki çok yakında - öğreneceğim. 

Bay Kott'un derisinin altında cansız kemikler vardı, ışıltılı ve nemli. Bay 
Kott bir kemik torbasıydı, kirli ama ışıltılı ve nemli. Kafası bir kurukafaydı, 
kafasını otların arasına sokup ısırıyordu; otlar, adamın içinde, sanki biri 
onları öldürmek için vemişçesine, çürümüş şeyler haline geldiler. 


Jack Bohlen de ölü bir torbaydı, gabişle dolu. Dışı, hemen herkesi 
aldatıyordu, sevimli resmedilmişti ve iyi kokuyordu, Bayan Anderton'a 
doğru eğilmişti ve o bunu gördü; kadını müthiş bir biçimde istediğini gördü. 
Islak ve yapışkan bedenini ona doğru akıttı ve ağzından ölü böcek 
sözcükleri fırladı. 


Lil 


"Mozart'ı severim," diyordu Bay Kott. "Teybe bunu koyacağım 
Kott, amplifikatörün düğmeleriyle uğraştı. "Bruno 


Bay 


Walter yönetiyor. Kayıtların altın yıllarından çok nadir bir parça." 


Hoparlörlerden acı çığlıklar ve feryatlarla iğrenç bir gurultu yayıldı, 
cesetlerin çırpınması gibiydi. Adam teybi durdurdu. 


"Pardon," diye mırıldandı Amie Kott. 


Sesten irkilen Jack, yanındaki kadının bedenini kokladı, üst dudağında, 
ağzını kesilmiş gibi gösteren donuk ruj lekesi üzerindeki parlak teri gördü. 
Kadının dudaklarını ısırmak istedi, onları kanatmak istedi, orada. 
Başparmakları, onun koltuk altlarına yumulmak, yukarı doğru daireler 
çizmek istedi, bu onun göğüslerini harekete geçirecek ve adamın her 
istediğini yapacak kadar ait olacaklardı ona. Şimdiden hareketlendirmişti 
onları, zevkliydi. 


"Ne şok ama," dedi kadın. "Bize kıymamalıydın, Arnie. Senin mizah 
anlayışın 


"Bir kazaydı," dedi Amie. Etrafı altüst ederek diğer bandı aramaya 
koyuldu. 


Jack, elini uzatarak kadının dizlerine dokundu. Eteğinin altında iç 
çamaşırı yoktu. Bacaklarını okşadı ve kadın da dizlerini yukarı kaldırıp ona 
doğru döndü. Dizlerini adamın üzerine bastırıyordu; beklentiyle sinen bir 
hayvan gibi oturmuştu. Buradan çıkıp senin ve benim yalnız kalacağımız 
bir yere gidene kadar bekleyemem, diye düşündü Jack. Tanrım, seni 
hissetmek istiyorum ve giysilerin üzerinden değil. Parmaklarını ayak bileği 
üzerinde kapadı ve Doreen acıyla tiz bir ses çıkartarak ona gülümsedi. 


"Dinle Jack," dedi Amie Kott ona dönerek. "Babanın- " Sözleri 
kesilmişti. Jack geri kalanını duymadı. Yanındaki kadın ona bir şey 
söylüyordu. Acele et, diyordu. Ben de bekleyemiyorum. Nefesi kısa, canlı 
tıslamalar şeklinde çıktı ağzından ve bakışları ona kilitlemişti, yüzü adamın 
yüzüne çok yakın, gözleri sanki çaresizliğe kapılmış gibi kocamandı. Her 
ikisi de Arnie'yi duymadı. Oda, şimdi, çok sessizdi. 


Amnie'nin söylediği bir şeyi kaçırmış mıydı? Jack uzandı ve bardağını aldı 
ama içinde bir şey yoktu. "İçkimiz kalmadı," dedi, bardağı yeniden 
sehpanın üzerine bırakırken. 


"Tanrı aşkına," dedi Arnie. "Ne yaptığını bilmek istiyorum, Jack. Bana 
hiçbir bilgi veremez misin?" Konuşmaya devam ederek oturma odasından 
mutfağa giderken sesi azaldı. Jack'in yanında, kadın hâlâ ona dikkatle 
bakıyordu; sanki Jack onu sıkıca tutmuş kendine çekiyor gibiydi, sanki 
güçlükle nefes alabiliyor gibiydi. Buradan çıkmalı ve birbirimizin 


olmalıyız, Jack farkına vardı. Sonra, etrafına baktı, yalnız olduklarını gördü. 
Amie odadan çıkmıştı ve artık onları göremezdi, mutfakta evcilleştirilmiş 
Çöladamı'yla konuşuyordu. Yani kadınla yalnızdı. 


"Burada olmaz," dedi Doreen ama vücudu titriyordu ve Jack belini 
sıktığında ona direnmedi; direnmedi çünkü o da istiyordu. Kendini tutmadı 
da. "Evet," dedi. "Ama çabuk." Tırnakları Jack'in omuzlarına daldı ve 
gözlerini sıkıca kapadı, inliyor, titriyordu. "Yan tarafta," dedi. "Düğmeler, 
eteğimin düğmeleri." 

Kadının üzerine doğru eğildiğinde kadının gevşediğini, neredeyse 
çürümekte olan güzelliğinin yok olduğunu gördü. Kadının dişlerine san 
çatlaklar yayıldı ve dişleri çatlayıp sanki kuru ve yeşil bir deri halini alan 
diş etlerine gömüldü, sonra öksürüp adamın yüzüne toz parçacıkları 
tükürdü. Adam, kendisinden önce Gablır'ın kadına sahip olduğunu fark etti. 
Ve kadını bıraktı. Kadın arkasına yaslandı, kınlan kemikleri küçük keskin 
sesler çıkartıyordu. 


Kadının gözleri eriyip donuklaştı ve kirpikleri, bir gözünün ardından 
dışarı çıkmak isteyen sert tüylü bir böceğin tüylü ayaklarına dönüştü. 
Küçücük, iğne başlı kırmızı gözdü, kadının görmeyen gözünün kenarından 
gizlice dışarı baktı ve sonra geri çekildi. Ardından, kıpırdayarak kadının 
gözünü şişirdi ve sonra bir an için merceğin içinden dışarıyı gözledi, sağa 
sola baktı, adamı gördü ama adamın kim ya da ne olduğunu anlayamazdı; 
ardında yaşadığı bozulmuş mekanizmayı tam olarak kullanamıyordu. 


Olgunlaşmış kurt mantarları gibi, hırıltılar çıkardı ve iç kısımlardan, 
memelerinin üzerine yayılan çatlakların arasından bir tohum bulutu 
yükselerek suratına doğru sürüklendi; içinde çok önceden yer etmiş ve 
şimdi de yüzeye doğru kendine yol açan Gablu'ın küf ve eskime kokusu 
duyuldu. 


Ölü ağız çarpıldı ve ardından derinlerden, gırtlak borusunun dibinden bir 
yerlerden bir ses mırıldandı, "Yeterince hızlı değilsin." Sonra kafası 
tamamen öne düştü. 


Jack kadını salıverdi ve kadın, bir yılanın çıkardığı deri gibi, ağırlıksız 
denebilecek kadar hafif, küçük, kurutulmuş, düz ve hemen hemen şeffaf 
plakalar yığını halinde katlandı; Jack bunları eliyle üzerinden süpürdü. Ve 
aynı anda kadının mutfaktan gelen sesini duyarak şaşırdı. 


"Amie, galiba eve gideceğim. Manfred'i çekemiyorum; durmadan 
hareket ediyor, bir kez olsun oturmadı." Adam katasım çevirdiğinde kadını 
Amnie'nin çok yakınında ayakta dururken gördü. Amie'yi kulağından öptü 
ve "İyi geceler, tatlım," dedi. 


"Kendini makine zanneden bir çocuk hakkında bir şeyler okumuştum," 
dedi Amie ve ardından mutfak kapısı kapandı; Jack, onları ne duyabiliyordu 
ne de görebiliyordu. 


Alnını ovarak, gerçekten de çok içtim, diye düşündü. Benim sorunum ne? 
Aklım, şiddetli .. . gözlerini kırptı, duyularını yeniden kazanmaya çalıştı. 
Halının üstünde, kanepeye yakın bir yerde, Manfred Steiner, kendi kendine 
gülümseyerek, körleşmiş makası kullanıp dergiden bir resim kesti; kâğıt, 
kesilirken hışırdadı, Jack'in dağılmış dikkatini odaklamasını daha da 
zorlaştıracak bir ses çıkardı. 


Mutfak kapısının ardından gelen nefes sesleri ve uzun homurtular duydu. 
Ne yapıyorlar, diye sordu kendi kendine. Kadın, Arie ve evcilleştirilmiş 
Çöladamı, üçü birlikte... Homurtular yavaşladı ve sonra kesildi. Artık hiç 
ses yoktu. 


Şimdi evde olmak isterdim, diye geçirdi aklından Jack, umutsuz ve 
mutlak bir çelişkiyle. Buradan çıkmak istiyorum, ama nasıl? Kendini zayıf 
ve korkunç hasta hissetti, olduğu yerde, kanepenin üzerinde kalakaldı; 
kaçacak, hareket edecek veya düşünecek hali yoktu. 


Kafasının içinde bir ses konuştu, Gabıl gabıl gabıl, ben gabıl'ım, gabıl 
gabıl gabıl. 

Kes, dedi ona. 

Ses ona gabıl, gabıl, gabıl, gabıl diye yanıt verdi. 


Duvarlardan üzerine tozlar düştü. Oda eskilik ve tozla gıcırdıyordu, 
adamın çevresinde çürüyordu. Gabıl, gabıl, gabıl, dedi oda. Gablır seni 
gabıl gabıl yapmak ve gabişe dönüştürmek için burada. 


Sallanarak ayağa kalkıp yürüdü, adım adım, Arnie'nin amplifikatörüne ve 
teybine ulaşmayı başardı. Bir teyp makarası seçip kutusunu açtı. Bir sürü 
hatalı, güçsüz hareketten sonra makarayı teybe yerleştirmeyi başardı. 

Mutfağa açılan kapıda bir çatlak oluştu ve bir göz onu izliyordu; kim 
olduğunu söyleyemezdi. 


Buradan çıkmak zorundayım, dedi Jack Bohlen kendi kendine, ya da 
savaşmak; bunu kırmalı, üzerimden atmalıyım yoksa yenileceğim. 


Bu şey beni yiyip bitiriyor. 
Ses düğmesini şiddetle çevirdi, müzik patladı ve onu sağır etti, duvarlara, 


eşyalara yayılarak, aralık duran mutfak kapısını kamçılayarak, görünürdeki 
herkese ve her şeye saldırarak odanın içinde gümbürdedi. 


Mutfak kapısı menteşelerinden kurtularak düştü, yıkıldı ve müziğin 
kükremesiyle mutfaktan aceleyle yan yan gelen bir şey onun yanından 
geçerek ses düğmesine davrandı. Müzik geri çekildi. 


Ama adam kendini daha iyi hissediyordu. Tanrıya şükürler olsun ki bir 
kez daha aklı başındaydı. 


Jack Bohlen, babasını kayıt şirketine bıraktıktan sonra, Manfred'le 
beraber Lewistown'a, Doreen Anderton'ın apartmanına uçtu. 


Doreen kapıyı aralayıp adamı gördüğünde "Ne var Jack?" dedi, kapıyı 
ardına kadar açarak Jack'le Manfred'i aceleyle içeri aldı. 


"Bu gece çok kötü olacak," dedi Jack. 


"Emin misin?" Adamın karşısına oturdu. "Gitmek zorunda mısın? Evet, 
sanırım öyle. Ama belki de sandığın kadar kötü olmaz." 


"Manfred anlattı bana. O görmüş," dedi Jack. 
"Korkma," dedi Doreen yumuşak bir tonla. 
"Ama korkuyorum," dedi Jack. 

"Neden kötü olacak?" 

"Bilmiyorum. Manfred bunu anlatamadı." 


"Ama-" diyerek duraksadı Doreen, "Onunla bağlantı kurmuşsun; bu 
harika. Arnie'nin istediği de buydu." 


"Umarım orada olacaksın," dedi Jack. 


"Evet, orada olacağım ama yapabileceğim fazla bir şey yok. Benim 
fikrime değer verir misin? Çünkü ben Amie'nin memnun olacağı 
kanısındayım; bence yok yere kaygı nöbeti geçiriyorsun." 


"Amnie ile ilişkimiz bu gece bitiyor," dedi Jack. "Bunu biliyorum ama 
nedenim bilmiyorum." Midesinde bir rahatsızlık hissetti. "Bana öyle geliyor 
ki Manfred geleceği görmekten fazlasını yapıyor, bir şekilde onu kontrol 
ediyor, olabilecek olayların en kötüsünün olmasını sağlıyor çünkü onun için 


doğal olan bu, bu onun gerçekliği görme şekli. Sanki onun yanında durarak 
gitgide onun gerçekliğinin pençesine düşüyoruz. Bu, bizim içimize sızarak, 
olayları görme tarzımızı değiştiriyor ve olmasına alıştığımız olaylar şimdi 
her nasılsa olmuyor. Benim böyle hissetmem doğal değil; daha önce gelecek 
hakkında böyle şeyler hissetmemiştim hiç." 


Sonra Jack sessizliğe gömüldü. 


"Onunla çok fazla zaman geçiriyorsun," dedi Doreen. "Senin içindeki 
eğilimler-" duraksadı, "Dengesiz eğilimler, Jack. Sen onu bizim dünyamıza, 
bizim toplumumuzun paylaşılmış gerçekliğine çekecektin ama o seni kendi 
dünyasına çekmiş. Bence önceden görme diye bir şey yok; bence bu en 
baştan beri yanlıştı. Bundan kurtulsan ve bu çocuğu bıraksan iyi edersin, 
Jack." Aşağıdaki sokağı gözlemek için pencereye gitmiş olan Manfred'e 
baktı. "Eğer onunla yapacak başka bir şeyin yoksa." 


"Bunun için çok geç," dedi Jack. 


"Sen bir psikoterapist ya da bir doktor değilsin," dedi Doreen. "Otistik ve 
şizofrenik insanlarla uğraşmak, onlarla her gün yakın ilişki içinde olmak 
Milton Glaub'un işi. Ama sen çılgınca bir isteği olan Arnie tarafından bu 
işin içine acemice sokulmuş-bir tamircisin; tek yaptığın, onun kodlayıcısını 
tamir ederken onunla aynı odada bulunmaktı. Bu kadar pasif olmamalıydın, 
Jack. Hayatını şansın biçimlendirmesine izin veriyorsun ve Tanrı aşkına, bu 
pasifliğinin nedenini bilmiyor musun?" 

Kısa bir sessizlikten sonra, "Sanırım biliyorum," dedi Jack. 

"Söyle." 

"Şizofrenik bireylerin pasifliğe eğilimi vardır; bunu biliyorum.." 

"Kararlı ol; bununla daha fazla uğraşma. Arnie'yi ara ve ona Manfred'i 
idare etmek için yetersiz olduğunu söyle. B-G Kampı'na geri dönmesi 
gerekiyor, Milton Glaub'un onunla çalışabileceği yere. Özel odayı orada 
kurabilirler. Zaten buna başlamışlardı, değil mi?" 


"Bunu asla yapmayacaklar. O iş için gerekli donanımı Dünya'dan ithal 
etmeleri lazım. Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 


"Sen de bunu asla yapmayacaksın," dedi Doreen, "Çünkü bunu 
yapmadan çok daha önce aklını oynatacaksın. Ben de geleceğe 
bakabiliyorum; ne gördüğümü biliyor musun? Eğer bu konu üzerinde 
çalışmaya devam edersen şimdiye dek hiç yaşamadığın kadar ciddi bir 


çöküntü yaşayacağını görüyorum, Jack. Daha şimdiden panik yüzünden 
akut şizofrenik bunalımla yıpranıyorsun, bu doğru değil mi?" 


Jack, başını salladı. 


"Bunu kardeşimde gördüm," dedi Doreen. "Şizofrenik Panik. Ve bunu 
yaşayan bir insanın çektiklerini bir kez gördüğünde bir daha unutamazsın. 
Ktraflarındaki gerçekliğin çöküşü ... Zaman yer, sebep sonuç 
algılamalarının çöküşü .. . Bunlar sana da olmuyor mu? Amie ile yapacağın 
bu toplantıyı ne yapsan değiştiremeyecekmişsin gibi konuşuyorsun. Bu, 
senin yetişkin sorumluluğunun ve olgunluk yönünün derin bir gerileme 
içinde olduğunu gösteriyor; bu, sana hiç benzemiyor." Derin derin nefes 
alıp veriyor, göğsü acıyla inip kalkıyordu. "Arnie'yi arayarak senin işten 
ayrıldığını, Manfred'le olan işini sürdürmek için başka birini bulması 
gerektiğini söyleyeceğim. Senin hiç ilerleme kaydetmediğini, bunu devam 
ettirmenin hem kendisi hem de senin için anlamsız olacağını söyleyeceğim. 
Amie'nin buna benzer geçici heveslerini daha önce de görmüştüm; birkaç 
gün ya da birkaç hafta, hevesini akıl süzgecinden geçirir ve sonra unutur 
gider. Bunu da unutabilir." 


"Bunu unutmayacak." dedi Jack. 

"Dene," dedi Doreen. 

"Hayır, bu gece oraya gidip ilerlemelere ilişkin rapor vermeliyim. Bunu 
yapacağımı söyledim; ona borçluyum." 

"Sen lanet olası bir budalasın," dedi Doreen. 

"Biliyorum," dedi Jack. "Ama düşündüğün nedenden ötürü değil. Ben bir 
budalayım çünkü sonuçlarını düşünmeksizin bir işe giriştim. Ben-" 
konuşmayı kesti. "Belki de söylediğin gibidir. Manfred'le çalışmak için 
yetersizim. Bu kadar; nokta." 

"Ama hâlâ devam ediyorsun. Bu gece Amie'ye göstermek için neyin var? 
Bana göster, şimdi." 

Jack, çıkardığı zarfın içinden Manfred'in çizdiği bina resmini alarak ona 
verdi. Doreen resme uzun süre dikkatlice bakarak geri verdi. 


"Bu çok kötü ve hasta bir resim," dedi Doreen hemen hemen 
duyulamayacak kadar alçak sesle. "Bunun ne olduğunu biliyorum. Bu, 
Mezar Dünyası, değil mi? Çizdiği şey bu. Ölümden sonraki dünya. İşte o 
bunu görüyor ve sen de onun aracılığıyla bunu görmeye başladın. Bunu 


Amie'ye götürmek mi istiyorsun? Gerçeklik üzerindeki kontrolünü 
yitirmişsin sen; Arnie'nin böylesine iğrenç bir şeyi görmek istediğini mi 
düşünüyorsun? Yak onu." 

"O kadar kötü değil," dedi. Kadının gösterdiği tepki aklım karıştırmıştı. 


"Evet o kadar kötü," dedi Doreen. "Ve bunun seni sarsmamış olması çok 
berbat bir işaret. Ilk başta sarstı mı?" 


Evet dermiş gibi başını sallamak zorundaydı. 
"O zaman benim haklı olduğumu biliyorsun." 


"Devam etmeliyim/” dedi. "Seni bu gece Amie'nin evinde göreceğim." 
Pencereye doğru giderek Manfred'ın omzuna hafifçe vurdu. "Gitmeliyiz. Bu 
bayanı ve Bay Kott'u bu gece göreceğiz." 


"Hoşça kal, Jack," dedi kapıya kadar ona eşlik ederek. Koyu renkli, koca 
gözlerine umutsuzluk düşmüştü. "Seni durdurmak için söyleyebileceğim bir 
şey olmadığını görebiliyorum. Değiştin. Birkaç gün öncesine göre daha 
cansızsın .. . Bunu biliyor musun?" 


"Hayır," dedi. "Bunu fark etmedim." Ama bunu duyduğuna şaşırmamıştı; 
bunu hissediyordu; kolları ve bacakları daha ağırlaşmıştı, kalbi sıkışıyordu. 
Ona doğru eğilerek dolgun, tatlı dudaklarını öptü. "Bu gece görüşürüz." 


Doreen kapıda durarak sessizce onların gidişini izledi. 


Jack, akşama kadar olan boş zamanında, Devlet Okulu'na giderek oğlunu 
almaya karar verdi. Orada, ona daha önce çok büyük korkular yaşatan bu 
mekanda, Doreen'in haklı olup olmadığını anlayabilecekti; kendi bilinç 
dışının gösterdikleriyle gerçekler arasındaki farkı ayırt edebilme 
yeteneğinin ve ahlakının zayıflayıp zayıflamadığını öğrenecekti. Devlet 
Okulu, zorlu mekândı onun için. Yee Şirketi'nin helikopterini okula doğru 
sürerken, oraya yapacağı ikinci bir ziyaretin üstesinden gelebileceğini 
düşündü. 

Manfred'in bu mekânla ve buradaki öğretici makinelerle karşılaştığında 
tepkisinin ne olacağını çok merak ediyordu. Eğer Manfred okulun 
öğretmenleriyle yüz yüze gelseydi, onun, belki kendisininkine benzer, belki 
de bunun tam tersi, anlamlı bir tepki vereceğine dair güçlü bir önsezi 
doğmuştu Jack'in içine. Her ne olursa olsun bir tepki verecekti, Jack bu 
konuya pozitif yaklaşıyordu. 


Çok geç değil mi? İş bitmedi mi? Amie iptal etmedi mi bu işi? diye 
düşündü sonra boyun eğerek. 
Zaman duygumu tamamen kaybettim, diye aklından geçirdi korkuyla. 


"Devlet Okulu'na gidiyoruz," diye mırıldandı Manfred'e. "Bu fikir hoşuna 
gitti mi? David'in gittiği okulu görmek." 

Çocuğun gözleri umutla parladı. Evet diyor gibiydi. Bunu sevdim. Haydi 
gidelim. 

"Tamam," dedi Jack, helikopteri kontrol etmekte büyük zorluk çekerek; 
sanki kocaman durgun bir denizin dibindeymiş de nefes alamıyor, hemen 
hemen hiç kımıldayamıyormuş gibi hissetti kendini. Ama neden? 


Bilmiyordu. Elinden geldiğince iyi olmaya çalışarak devam etti. 
on bir 


Bay Kott'un derisinin altında cansız kemikler vardı, ışıltılı ve nemli. Bay 
Kott bir kemik torbasıydı, kirli ama ışıltılı ve nemli. Kafası bir kurukafaydı, 
kafasını otların arasına sokup ısırıyordu; otlar, adamın içinde, sanki biri 
onları öldürmek için yemişçesine, çürümüş şeyler haline geldiler. Jack 
Bohlen de ölü bir torbaydı, gabişle dolu. Dışı, hemen herkesi aldatıyordu, 
sevimli resmedilmişti ve iyi kokuyordu, Bayan Anderton'a doğru eğilmişti 
ve o bunu gördü; kadını müthiş bir biçimde istediğini gördü. Islak ve 
yapışkan bedenini ona doğru akıttı ve ölü böcek sözcükleri ağzından 
fırlayarak kadının üstüne düştü. Cansız böcek sözcükleri giysisinin 
kıvrımlarından içeri girmek için mücadele verdiler, bazıları derisinin içine 
doğru kendine yol açarak kadının bedenine girdi. 


"Mozart'ı severim," dedi Bay Kott. "Teybe bunu koyacağım." 


Üzerindeki giysi Doreen'i kaşındırdı; kıl, toz ve böcek sözcükleriyle 
doluydu. Çıkarmak için çektiğinde giysi şeritler halinde yırtıldı. Dişlerini 
şeritlere geçirerek çiğnedi ve attı onları. 


Amplifikatörün düğmeleriyle uğraşarak, "Bruno Walter yönetiyor. 
Kayıtların altın yıllarından çok nadir bir parça," dedi Bay Kott. 


Odanın içinde bir yerden, acı çığlıklar ve feryatlarla iğrenç bir gurubu 
yayıldı ve çok geçmeden Doreen bunun kendisi olduğunu fark etti. Şiddetle 
sarsıldı. İçindeki bütün ölü şeyler şişmiş, kabarmış, sürünerek odadaki ışığa 
çıkmaya çalışıyorlardı. 


Tanrım, onları nasıl durdurabilirdi? Gözeneklerinden dışarıya sıvıştılar, 
yapışkan dokumanın ipliklerinden yere damlayarak döşemedeki çatlaklarda 
gözden kayboldular. 


"Pardon," diye mırıldandı Amie Kott. 


Lil 


"Ne şok ama," dedi Doreen. "Bize kıymamalıydın Amie." Üzerine 
yapışmış kötü kokulu, koyu renkli şeyi iterek kalktı kanepeden. "Senin 
mizah anlayışın 


Arnie arkasını döndüğünde Doreen'in, giysisinin son parçasına kadar 
soyunmuş olduğunu gördü. Bandı yerine yerleştirdi ve ona doğru uzandı. 


"Haydi," dedi Doreen ve şimdi her ikisi de yerdeydiler, adam ayaklarını 
kullanarak pantolonunu çıkarıncaya dek sıyırdı. Kolları birbirine 
kenetlenmiş halde sobanın altındaki karanlığa yuvarlandılar ve oraya 
uzandılar. Terliyorlardı ve yürekleri hızla çarpıyordu, toz, ter ve 
bedenlerinin ateşi içinde solukları kesiliyordu. "Haydi, daha hızlı," dedi, 
acıtmak için dizlerini onun yanlarına bastırarak. 


Arnie onu duvara itip yüzüne doğru solurken, "Bir kazaydı," dedi. 


Sobanın köşesinin ardından gözler göründü; onlar orada, karanlıkta 
yatarken bir şey onları gözledi - bir şey izliyordu onları. Gözlerini dikip 
izlemek ve her vuruşun tadını çıkarmak için tutkalı, makası ve magazinleri 
bir kenara bıraktı. 


beni, gabişini gabişime sok, seni gablır. Hadi gabılla, galılla, gabıl 
hoşuma gidiyor. Sakın durma. Gabılla, gabılla gabılla gabılla, gabıl! 


Jack Bohlen, Yee Şirketi'nin helikopterini Devlet Okulu'na indirirken 
Manfred'e baktı ve çocuğun ne düşündüğünü merak etti. Düşüncelere 
dalmış olan Manfred Steiner'in dışarıya görmeyen gözlerle bakarken 
yüzünü ekşitmesi Jack'i iğrendirdi ve içgüdüsel olarak başka yöne 
bakmasına neden oldu. 


Ben bu çocukla ne yapıyorum, diye düşündü Jack. Doreen haklıydı; bu 
çocuk kafasının içindeydi; bu çocuk yanında oldukça kendi kişiliğinin 
şizofren yanları ve dengesizlikleri hayatına akıyordu ve hâlâ nasıl 
kurtulacağını bilmiyordu. Belki de çok geç artık; zaman sanki çökmüş, onu 
sonsuza kadar burada bırakmıştı; onu, hiçbir şey yapmayan ama özel 
yaşamını üst üste, defalarca inceleyip kurcalayan bu şanssız ve sessiz 
yaratıkla bir ortak yaşama hapsetmişti. 


Bir şekilde, Manfred'in dünya görüşünü öğrenmiş, kafasına yerleştirmişti 
ve bu da kendi dünya görüşünü parçalayıp bölüyordu açıkça. 

Bu gece, diye düşündü. Bu geceye kadar sürdürmeliyim bunu; Amie 
Kott'u görene kadar sabretmeliyim ve sonra gemiyi kurtarmak amacıyla 
denize yükleri dökmeye başlayabilirim, kendi dünyama dönebilirim. Bir 
daha asla Manfred'le ilgilenmek zorunda kalmayacağım. 

Arnie, Tanrı aşkına kurtar beni, diye düşündü Jack. 


"İşte geldik," dedi Jack , helikopter çatıdaki alana indiğinde ve motoru 
durdurdu. 


Manfred, dışarı çıkmak için istekli bir şekilde kapıya doğru atıldı. 


Demek burayı görmek istiyorsun, diye düşündü Jack. Nedenini merak 
ediyorum. Ayağa kalkarak çıkış kapısını açmaya gitti; Manfred bir anda 
çatıya atladı ve sanki yolu biliyormuş gibi iniş rampasına doğru koştu. 


Jack helikopterden indiğinde çocuk güzden kaybolmuştu Adam hızla 
rampadan aşağıya indi ve okula girdi 

Doreen Anderton ve Amie Kott, dedi Jack kendi kendine. Benim için çok 
şey ifade eden iki insan; yaşamla aramdaki ilişki ve içtenliği güçlendiren 
arkadaşlar. Bu çocuğun benim en sıkı ilişkilerimin çözülmesine neden 
olduğu apaçık ortada. 


Geriye ne kaldı, diye sordu kendi kendine. Kendimi onlardan 
yalıttığımda; oğlum, karım, babam ve Bay Yee, hepsi izleyecek bunu, hiç 
savaşmadan onlardan da yalıtacağım kendimi. 


Bu psikotik çocuğa doğru adım adım yaklaşmaya devam ettiğim halde 
başıma gelecekleri görebiliyorum. Psikozun ne olduğunu şimdi anlıyorum: 
Dış dünyadaki nesneleri, özellikle de sıcak kalpli insanlar gibi umursanan 
nesneleri algılamadaki mutlak soğukluk. Ve onların yerini ne alıyor? Birinin 
kendi içine çekilmesini konu edinen korkunç bir zihin uğraşı. Yalnızca iç 
dünyayı etkileyenlerden yayılan değişiklikler. Bu, iki dünyanın, birbirlerini 
onaylamayacakları bir biçimde, iç ve dış olarak ayrılması. Her ikisi de 
varlığını sürdürür ama her biri ayrı yola gider. 


Bu, zamanının durmasıdır. Bütün yeniliklerin sonudur. Bir insan bir kere 
ruh hastası olduğunda ona bir daha asla hiçbir şey olmaz. 


Ve bunun eşiğinde olduğunun farkına vardı Jack. Belki de hep 
eşikteydim, belki de en baştan beri içimdeydi bu, üstü kapalıydı, örtülüydü 


belki. Ama bu çocuk bana çok yol aldırdı ya da ben onun yüzünden çok .yol 
aldım. 


Her şeyi ortadan kaldırıp iç alanı kaplayan kocaman, sabitleşmiş ve 
pıhtılaşmış bir benlik. İşte, Manfred'in şimdiki durumu da bu ve en baştan 
beri de böyleydi. Şizofreni sürecinin en üst aşaması. 


"Manfred, bekle," diye seslendi ve çocuğun ardından yavaşça 


Silvia Bohlen, June Henessy'nin mutfağında oturmuş kahvesini 
yudumlarken son zamanlardaki sorunlarından bahsediyordu. 


Erna Steiner ve çocuklarını kastederek, "Onları çekilmez yapan çok kaba 
olmaları. Bu aslında söylenmeyecek bir şey ama görmezlikten 
gelemeyeceğim kadar çok şey görmeye zorlandım; bunlar aklıma geldikçe 
canım sıkılıyor," dedi. 


June Henessy, beyaz bir şort ve dar bir yelek giymiş, elinde bir sürahi, 
oradan oraya çıplak ayakla gidip geliyor, evindeki binbir türlü çiçeği 
suluyordu. "Gerçekten tuhaf bir çocuk. İçlerinde en kötüsü o, değil mi?" 

Silvia ürperdi. "Ve bütün gün ortalıkta geziniyor. Jack onun için çalışıyor, 
biliyorsun, onu insan ırkının bir parçası yapmaya uğraşıyor. Bence onun 
gibi yaratıkları tamamen yok etmeli, temizlemeliler; onların yaşamasına 
izin vermek çok zararlı; onlara acımak, hem bizim hem de onlar için yanlış. 
Bu çocuk, hayatının geri kalanında bakılmak, ilgilenilmek zorunda ve asla 
bir kuruluşun dışına çıkamayacak." 


June boş sürahiyle mutfağa geri dönerken, "Tony'nin geçen gün ne 
yaptığını sana anlatmak istiyorum," dedi. Tony şu andaki sevgilisiydi ve altı 
aydır oberaberlerdi. June, diğer kadınları, özellikle de Silvia'yı, 
gelişmelerden günü gününe haberdar ediyordu. "TI. Cenevre'nin oralarda, 
onun bildiği bir Fransız restoranında öğle yemeğine gittik ve escargots 
yedik - bilirsin, salyangoz. Kabuğu içinde servis yapıyorlar ve sen onu çok 
uzun dişleri olan iğrenç görünümlü bir çatal yardımıyla kabuğundan 
çıkarıyorsun. Tabii ki, hepsi karaborsa yiyecekler; seçkin karaborsa 
lezzetleri sunan restoranlar olduğunu biliyor muydun” Tony götürünceye 
dek bilmiyordum ben de. Tabii ki adını söyleyemem sana," 


"Salyangozlar," dedi nefretle Silvia; eğer bir sevgilisi olsaydı ve onu 
yemeğe çıkarsaydı, yiyebileceği bütün o mükemmel yemekleri 
düşünüyordu bunu söylerken. 


Sevgilim olsaydı nasıl bir şey olurdu acaba? Zor, ama eminim ki buna 
değerdi, eğer kocamdan saklayabilseydim. Sorun tabii ki David'ti. Ve şimdi 
Jack de zamanının büyük bir bölümünü evde geçiriyordu. Kayınpederi de 
onları ziyarete gelmişti. Ve onu, yani sevgilisini, asla eve sokamazdı çünkü 
komşusu Ema Steiner, o şişko ev kadını, bunu görür görmez büyük 
olasılıkla Prusyalılar'a özgü görev duygusuyla Jack'i bilgilendirirdi. Ama 
olayın riskli yanı bu değil miydi? Olayı asıl zevkli kılan bu değil miydi? 


"Kocan öğrenseydi ne yapardı?" diye sordu June'a. "Lime lime doğrar 
mıydı seni? Jack beni doğrardı." 


"Evlendiğimizden bu yana bir sürü sevgilisi oldu Mike'ın. Gücenir ve bir 
gözdağı vermek için beni burada çocuklarla yalnız bırakarak bir kız 
arkadaşıyla beraber bir hafta ya da biraz daha fazla bir süre için evden 
ayrılırdı büyük olasılıkla; ama bunu atlatabilirdi." 


Jack'in şimdiye kadar hiç sevgilisi olup olmadığını merak etti. Bu pek 
olası görünmüyor ama ya böyle bir şey olduysa ve ben bunu öğrenirsem; 
evliliğimi sona mı erdiririm? Evet, diye düşündü, derhal bir avukat 
tutardım; ya da, tutar mıydım!? Bunu önceden kestirmek neredeyse 
olanaksız ... 


"Kayınpederinle aranız nasıl?" diye sordu June. 

"Fena değil. O, Jack ve Manfred Steiner bugün evde değiller, bir iş 
gezisine çıktılar. Aslında Leo'yla pek görüşemedik; daha çok iş için gelmiş. 
June, kaç sevgilin oldu şimdiye dek?" 

"Alt," dedi June Henessy. 

"Vay canına!" dedi June. "Benim hiç olmadı." 

"Bazı kadınlar bunun için yaratılmamışlardır." 


Bu, Silvia'ya anatomik bir açıklamadan çok kişisel bir hakaret gibi geldi. 
"Ne demek istiyorsun?" 


"Psikolojik yapıları buna uygun oluşmamıştır," dedi June rahatça 
konuşarak. "Bunu, her gün karmaşık bir kurgu yaratabilen ve bunu devam 
ettirebilen kadın tipi yapabilir. Bu benim hoşuma gidiyor ama sen farklısın; 
senin basit ve dürüst bir akıl yapın var; aldatmak senin harem değil. Neyse 
ki iyi bir kocan var." Yargısal otoritesini vurgulamak için kaşlarını kaldırdı. 


"Jack bütün hafta boyunca evden uzakta," dedi Silvia. "Bir sevgili 
edinsem iyi olacak. Şimdiden sonrası çok daha zor olabilir." Uzun ve boş 


geçen akşamüstlerini doldurabilecek yaratıcı, yararlı ve heyecan verici bir 
şey olmasını coşkuyla istedi Silvia. Başka kadınların mutfaklarında oturup 
saatlerce kahve içmekten ölesiye sıkılmıştı ve kuşkusuz birçok kadının 
sevgilisi vardı. 


"Kocanın duygusal, heyecan verici deneyimleriyle sınırlı kalırsan," dedi 
June Henessy, "yargının temel esaslarından yoksun kalır, onun 
önerdiklerine saplanırsın; ama başka adamlarla yatağa girmişsen, kocanın 
eksiklik ve yetersizliklerini daha iyi anlarsın ve ona daha nesnel yaklaşman 
kolaylaşır. Onda değişmesi gerekenlerin değişmesi için ısrar edebilirsin. 
Sana gelince, kendi beceriksizliklerini görür ve diğer adamlar sayesinde 
kendini geliştirmeyi öğrenebilirsin; böylece kocanı daha fazla tatmin 
edebilirsin. Bununla kimin ne kaybedeceğini anlamıyorum ben." 


Bu açıdan bakıldığında kesinlikle iyi ve sağlıklı bir düşünce gibi 
görünüyor, hatta kocalar için bile faydalı. 


Silvia, oturmuş kahvesini yudumlarken bu konu hakkında uzun 
düşüncelere dalmıştı ki bir helikopterin inmekte olduğunu gördü. "Bu kim?" 
diye sordu June'a. 


“Tanrı aşkına, bilmiyorum," dedi June dışarı bakarak 


Helikopter evin yakınındaki durağa indi ve kapısı açıldı Parlak naylon bir 
gömlek, kravat, bol pantolon ve Avrupa tarzı spor ayakkabılarıyla koyu 
renk saçlı, iyi görünümlü bir adam indi. Arkasında oldukça ağır gibi 
görünen iki çantayı yüklenmiş bir Çöladamı vardı. 


Peşinden gelen Çöladamı'yla eve doğru ilerleyen koyu renk saçlı adamı 
izlerken Silvia, içinde, kalbinde bir kıpırtı hissetti. June'un Tony'sinin de 
böyle göründüğünü hayal etmişti. 

"Aman Tanrım," dedi June. "Kim olduğunu merak ediyorum. Bir satıcı 
mı?" On kapının çaldığını duydu ve açmak üzere kapıya doğru gitti. Silvia 
da fincanını bırakarak onu izledi. June kapıyı açmak üzereyken durdu, 
"Kendimi giyinmemiş gibi hissediyorum," dedi. Ellerini sinirli bir hareketle 
şortunun üzerine koydu. "Ben yatak odasına gidip üstümü değiştirirken 
onunla konuş. Bir yabancının gelmesini beklemiyordum, biliyorsun, buralar 
çok tenha ve kocalarımız uzakta-" Yatak odasına doğru ok gibi fırladı, 
saçları uçuşuyordu. 


Silvia kapıyı açtı. 


İyi görünümlü adam, bembeyaz Akdenizli dişlerini açığa çıkartan bir 
gülümsemeyle, "İyi günler," dedi. Yumuşak bir aksam vardı. "Evin hanımı 
siz misiniz?" 

"Sanırım öyle," dedi Silvia, kendini huzursuz ve utangaç hissederek. 
Üzerindeki elbisenin orada durup bu adamla konuşacak kadar sade ve 
gösterişsiz olup olmadığını merak ederek başını eğdi ve kendine bir göz 
attı. 


"Belki de bildiğiniz ve alışık olduğunuz, hoş, sağlıklı besinleri size 
tanıtmak istiyorum," dedi adam. Gözlerini Silvia'nın yüzündeydi ve Silvia, 
adamın onu aynı zamanda baştan aşağı ayrıntılı bir şekilde incelediğine dair 
belirgin bir izlenime kapıldı. Kendine güveni arttı ama bir suçluluk 
hissetmedi; adamın 


büyüleyici bir tavrı vardı, sürekli utangaç ama yine de tuhaf biçimde açık 
ve samimi. 


"Sağlıklı besin," diye mırıldandı Silvia. "Hımm, ben -" 


Adam başını salladı ve emrindeki Çöladamı çantalardan birini yere 
yatırarak açtı. Şişeler, paketler... Silvia'nın çok ilgisini çekmişti. 


"Homojenleştirilmemiş fıstık yağı," diye açıkladı adam. "Ayrıca, güzel 
inceliğinizi korumanız için kalorisiz tatlılar. Buğday tohumu. Yosun. E 
Vitamini; canlılığın vitaminidir bu... Ama tabii ki sizin gibi genç bir 
bayanın şimdilik buna ihtiyacı yok." Adam tatlı bir sesle her parçayı 
tanıtmaya devam etti; Silvia, ona doğru eğildiğini ve omuzları birbirine 
dokunacak kadar ona yakınlaşmış olduğunu fark etti. Çabucak çekildi, bir 
endişe duymaya başladı. 

June, üzerinde yün bir kazak ve eteğiyle kapıda göründü; kısa bir süre 
öylece durup içeri çekildi ve kapıyı kapadı. Adam onu fark etmedi. 

"Ayrıca," diyordu adam, "İlgilenebileceğiniz, ağzının tadını bilenler için 
daha bir çok yiyecek var." Bir kavanoz çıkardı. Silvia'nın nefesi kesildi: Bu 
havyardı. 

"Güzel," dedi büyülenmişçesine. "Bunu nereden buldunuz?" 

"Pahalı ama değer." Adamın kara gözleri Silvia'nın gözlerini deliyordu 
sanki. "Aynı fikirde değil misin? Dünya günlerini anımsatan bir şey, 
yumuşak bir mum ışığı ve orkestrada bir dans müziği. . . Göze ve kulağa 


hitap eden baş döndürücü mekânlarda romantik günler." Açık ve uzun bir 
gülümseme yayıldı dudaklarına. 

Karaborsa, diye düşündü Silvia. 

Kalp atışını tam gırtlağında hissederek konuştu, "Bakın, burası benim 
evim değil. Kanalın bir mil aşağısında oturuyorum." 

İşaret etti. "Benim, benim - çok ilgimi çekti bunlar " 

Adamın gülümseyişi onu yakıp kavurdu. 

"Daha önce buraya hiç gelmediniz, öyle değil mı?" dedi Silvia, 
heyecanlanmış ve kekeliyordu. "Sizi daha önce hiç görmedim. Adınız ne? 
Hangi şirkettensiniz?" 

"Adım Otto Zitte," dedi ve ona bir kart uzattı. Silvia, gözlerini ondan 
alamadığı için karta güçlükle bakabilmişti. "Aslında uzun zamandır bu işi 
yapıyorum ama beklenmedik bir durumla karşılaştım ve böylece sizin gibi 
yeni müşterilerle tanışmak için her şeyi yeni baştan organize ettim." 

"Uğrayacak mısınız?" 

"Evet, akşamüstü uğrarım ... Bu ithal edilmiş göz kamaştırıcı lezzetlerin 
dağıtımından arta kalan boş vakitte. İyi günler." Bir kedi gibi ayağa kalktı. 

June Henessy yeniden göründü ve "Merhaba," dedi alçak, sıcak ve ilgili 
bir sesle. 

"Kartım," dedi Otto Zitte, kare şekilli beyaz kâğıdı ona da uzatarak. 
Şimdi her iki hanım da onun kartını almışlardı ve dikkatle okudular. 

Kurnaz, içe işleyen, parlak bir gülümsemeyle Çöladamı'na diğer çantayı 
açması için eliyle işaret etti. 

Dr. Milton Glaub, Ben-Gurion Kampı'ndaki ofisinde otururken bir kadın 
sesi duydu, güçlü ve otorite dolu ama yine de şüphe götürmez bir şekilde 


bir kadına ait bir ses. Hemşirenin bu sese boyun eğişini dinledi. Sesin, oğlu 
Sam'i ziyaret etmek için gelen Anne Esterhazy'ye ait olduğunu biliyordu. 


Klasörü açıp E bölümünü buldu ve şimdi masanın üzerinde, Esterhazy, 
Samuel dosyası açık olarak duruyordu işte. 

Çok ilginçti. Küçük çocuk, Bayan Esterhazy'nin Amie Kott'tan 
boşanmasından yaklaşık bir yıl sonra, evlilik dışı doğmuştu. B-G 

Kampı'na Bayan Esterhazy adı altına kaydedilmişti. Ama şüphesiz Arnie 
Kott'un kanındandı ve aralarındaki kan bağını doğrulayan bir sürü doktor 


raporu vardı dosyada. 


Belli ki evlilikleri uzun süre önce sona ermiş olmasına rağmen Arnie ve 
Anne Esterhazy bir çocuk yapacak kadar sık görüşüyordu Buna bağlı olarak 
aralarındaki ilişkinin yalnızca iş üzerine olmadığı söylenebilir. 


Dr. Glaub bu bilginin olası kullanılabilme yollarını kafasında evirip 
çevirdi bir süre. Arnie'nin düşmanları var mıydı? Bildiği kadarıyla yoktu; 
herkes severdi Arnie'yi; Dr. Milton Glaub dışında herkes. Besbelli Arnie'nin 
ellerinden acı çeken Marstaki tek insandı Dr. Glaub ve bunun farkına 
varmak adamı hiç mutlu etmedi. 


O bana en acımasız, en insanlık dışı şekilde davrandı, dedi kendi kendine 
milyonuncu kere. Ama ne yapılabilir? Verdiği hizmetler için Arnie'ye fatura 
çıkarabilir, emeğinin karşılığını ona ödetebilirdi ama bu ona yetmezdi, daha 
fazlasını istiyordu; bunu isteme hakkına sahipti de. Dosyayı yeniden 
inceledi. Samuel Esterhazy; böyle bir vaka daha görmemişti. Çocuk, çok 
eski zamanlara ait insan benzeri bir yaratığa ya da yarı suda yan karada 
yaşayan neslini sürdürememiş bir türe benziyordu. Bu, Glaub'a, 
insanoğlunun sığ, sularda yaşayan maymunlardan türediğini anlatan ve bir 
grup antropolog tarafından geliştirilmekte olan bir kuramı anımsattı. 


Sam'in TO'sunun yalnızca 73 olması dikkatini çekti. Utanç. 


Böylece, aniden aklına geldi, Sam anormal değil de zihinsel engelli 
olarak sınıflandırılabilirdi. B-G Kampı geri zekâlılar için amaçlanmış bir 
kuruluş değildi ve yöneticisi Susan Haynes standart embesillikten başka bir 
şeyi olmayan birçok sahte otistiği ailelerine geri göndermişti. Teşhis 
problemi onu elemelerine engel olmuştu tabii ki. Esterhazy vakasında, 
ayrıca, çocuğun 

fiziksel görüntüsünün etkileri de vardı... 

Hiç kuşkusuz, kaynağı ele geçirdim, diye düşündü Dr. Glaub kararlı bir 
edayla. Esterhazy'lerin çocuğunu eve gönderebilirim. Devlet Okulu onun 
seviyesine inebilir ve sorunsuzca eğitebilir. Çocuk ancak fiziksel açıdan 
anormal olarak nitelendirilebilir ve burada fiziksel engellilerle ilgilenmek 
bizim görevimiz değil. 

Peki beni bunu yapmaya iten şey nedir, diye sordu kendine. 

Büyük olasılıkla Arnie Kott'un bana karşı sergilediği zalim tavrın öcünü 
almak için yapıyorum. 


Hayır, diye kararını değiştirdi, bu pek olası görünmüyor; intikam için 
çabalayacak psikolojik tip değilim. 

Öte yandan, itiraf edilmeli ki Esterhazy'lerin çocuğunun dosyasını 
incelemesine Arnie Kott'la olan tartışması yol açmıştı ve bu da tesadüfen, 
küçük ama sonlandırıcı bir bağlantı oldu. 


Dosyayı okurken, farkına vardığı tuhaf ilişkiyle bir kez daha aklı başına 
gelmişti. Evliliklerinin sona ermesinden sonra yıllarca sürdürdükleri cinsel 
beraberlik. Neden boşanmışlardı? Belki de ciddi boyutlarda bir güç 
uyumsuzluğu vardı aralarında. Açıkça görülüyor ki Anne Esterhazy, 
dediğini yaptırmak isteyen tipte, güçlü kas yapısına sahip bir kadın; Jung'ın 
"animus-ridden" olarak adlandırdığı kadın tipi. Bu tipi başarıyla idare 
edebilmek için, kişinin belli bir rolü oynaması, otoriteyi derhal ele 
geçirmesi ve hiçbir zaman bırakmaması gerekir. Kişi sosyal olmalıdır yoksa 
hemen kaybeder. 


Dr. Glaub dosyayı bir kenara bıraktı ve oyun odasına uzanan koridorda 
tembel tembel ilerledi. Bayan Esterhazy, elinde bir fasulye torbası, oğluyla 
oynuyordu. Glaub, onlara doğru ilerledi ve varlığının farkına varılıncaya 
dek orada durup onları izledi. 

"Merhaba, Dr. Glaub," dedi Anne neşeyle. 

"İyi günler, Bayan Esterhazy. Ziyaretiniz bittiğinde sizi ofisimde görebilir 
miyim?" 

Kadının kendini beğenmiş yüz ifadesinin endişeli bir hal alışını ve 
cesaretini kaybedişini görmek ödüllendirici bir şeydi. "Tabii, Dr. Glaub." 

Yirmi dakika sonra masasında onunla yüz yüzeydi. 

"Bayan Esterhazy, oğlunuz B-G Kampı'na ilk geldiğinde sorunu 
hakkında pek çok şüphemiz vardı. Uzun süre zihinsel rahatsızlığı olduğu 
düşünüldü, belki travmatik nevroz ya da-" 

Kadın kararlı bir sesle araya girdi. "Doktor, bana Sam'in kusurlu öğrenme 
yetisi dışında hiçbir sorunu olmadığını ve bu yüzden burada kalamayacağını 
mı söylemeye çalışıyorsunuz?" 

"Ve fiziksel sorunu," dedi Dr. Glaub. 

"Ve bu sizin işiniz değil." 

Glaub, teslimiyet ve aynı fikirde olduğunu gösteren bir el hareketi yaptı. 


"Onu ne zaman eve götürmek zorundayım?" Yüzü bembeyazdı ve 
titriyordu; elleri çantasını kavramış, sıkıyordu. 


"Üç ya da dört gün. Bir hafta." 


Bayan Esterhazy gözlerini körmüşçesine ofisin halısına dikmiş, işaret 
parmağının eklem yerini çiğniyordu. Uzun bir zaman sonra, titreyen ses 
tonuyla, "Doktor, belki biliyorsunuzdur, uzun bir süredir BM'nin B-G 
Kampı'nı kapatmasına karşı bir savaşım sürdürüyorum," dedi. Sesi 
kuvvetlenmişti. "Eğer Sam'i götürmeye zorlanırnam bu konudaki 
yardımlarımı keserim ve bunu size ödeteceğimden emin olabilirsiniz. 
Yardımlarımı kesmemin nedeni hakkında Susan Haynes'ı bilgilendiririm." 


Dr. Glaub'un kafasından soğuk bir şok dalgası geçiverdi yavaşça. 
Söyleyecek hiçbir şey düşünemedi. 

"Anladınız mı, Doktor?" dedi Bayan Esterhazy. 

Glaub başını sallamayı zorlukla başardı. 


Bayan Fsterhazy ayağa kalktı. "Doktor, uzun zamandır politikanın 
içindeyim. Arie Kott bana iyi niyetli bir amatör gözüyle bakar, ama 
değilim. Inanın bana, belli konularda oldukça kurnaz bir politikacıyımdır." 


"Evet," dedi Dr. Glaub, "Öyle olduğunuzu görüyorum." Kendiliğinden o 
da kalktı ve ofis kapısına kadar ona eşlik etti. 


"Lütfen Sam hakkındaki bu konuyu bir daha açmayın," dedi kadın kapıyı 
açarken. "Bunu çok acı verici buluyorum. Onu bir anormal olarak saymak 
bana daha kolay geliyor." Döndü ve adamın yüzüne doğru, "Onu bir engelli 
olarak görmek benim kapasitemi aşıyor," dedi ve uzaklaştı. 


Çok iyi gitmedi, dedi Glaub kendi kendine, titreyen elleriyle ofis kapısını 
kaparken. Bu kadında açıkça sadist ve kuvvetli bir düşmanlık vardı ve bunu 
ikiye katlayarak saldırganlıkla dışa vurmasına neden oluyor. 


Masasına oturdu, bir sigara yaktı ve dumanı umutsuzca dışarı saldı. 
Kendine güvenini yeniden kazanmak için çabaladı. 


Jack Bohlen, iniş rampasının altına ulaştığında Manfred'ten hiçbir iz 
yoktu. Bir sürü çocuk hızlı hızlı yürüyordu, şüphesiz öğretmenlerine doğru. 
Çocuğun nereye gittiğini merak ederek aylak aylak dolaşmaya başladı. 
Neden bu kadar çabuk gitti? Bu hiç iyi değil. 


İleride, bir grup çocuk bir öğretmen etrafında toplanmıştı; uzun boylu, 
beyaz saçlı, gür kaşlı ve Jack'in Mark Twain olarak tanıdığı bir beyefendi. 


Ama Manfred onların arasında değildi. 


Mark Twain, Jack yanından geçerken çocuklarla konuşmasına ara verdi, 
sigarasından birkaç nefes aldı ve seslendi, "Arkadaşım, size yardımcı 
olabilir miyim?" 

Jack duraksadı, "Yanımda gelen küçük bir çocuğu arıyorum." 


"Küçük beylerin hepsini tanırım," diye cevapladı Öğretici Makine Mark 
Twain. "Adı ne?" 


"Manfred Steiner." Öğretici makine dikkatle dinlerken çocuğu tarif etti 
Jack. 


"Hımm," dedi ve sigarasından uzun bir nefes daha aldı. "Küçükbeyi 
Roma imparatoru Tiberius'la sohbet ederken bulabileceğini düşünüyorum. 
Ya da en azından bu organizasyonla ilgilenmek üzere görevlendirilmiş 
otoriteler tarafından böyle bilgilendirildim; ana devreyle konuştum." 


Tiberius. Devlet Okulu'nda tarihin böylesi alçak ve deli kişiliklerinin 
sergilendiğini bilmiyordum, diye geçirdi aklından Jack. Belli ki Mark 
Twain yüzündeki ifadeden düşüncelerini algılamıştı. 


"Burada, okulda," diye bilgilendirdi, "Koridorları gezerken, gıpta 
edilmeyecek ama özenle sakınılacak örnekler bulacaksınız, efendim. Birçok 
alçak, şehvet düşkünü adam ve korsan, acıklı ve kederli ses tonlarıyla 
gençleri din ve ahlak açısından terbiye ve ıslah edebilecek uzun, sıkıcı 
vaazlar veriyor." Mark Twain yine sigarasından uzun bir nefes aldı ve ona 
göz kırptı. Jack, şaşkınlıktan alt üst olmuştu, hızla yoluna devam etti. 


Yön sormak için Immanuel Kant'ın yanında durdu. Çevresinde ayakta 
duran birçok öğrenci vardı. 


"Tiberius," diye başladı ağır bir İngiliz aksanıyla, "Şu yolun sonunda 
bulunabilir." Hiçbir şüphe içermeyen kesin bir otoriteyle işaret etti. 


Bir dakika sonra, Jack, ince yapılı, ak saçlı ve kırılgan görünümlü Roma 
imparatoru figürünün yanına varmıştı. Derin düşüncelere dalmış gibi 
görünüyordu ama Jack konuşmaya başlamadan hemen önce başını ona 
doğru çevirdi. 

"Aradığın çocuk az önce buradan geçti. O senindi, değil mi? Son derece 
çekici bir genç adam," dedi ve sonra sanki kendi kendine, içinden 
konuşuyormuş gibi sessizleşti. Jack onun, şu anda Manfred'in yerini bulmak 


için bütün öğretmenlerden yararlanan ana devreyle bağlantı kurduğunu 
biliyordu. "Şu anda kimseyle konuşmuyor," dedi Tiberius. 


Jack yürümeye devam etti. Yanında hiçbir özelliği olmayan, orta yaşlı 
bayan bir figür gülümseyerek geçti; Jack onun kim olduğunu bilmiyordu, 
onunla konuşan hiçbir çocuk yoktu ve adama dönerek "İstediğin çocuk şu 
anda İspanya kralı II. Philip'le beraber," dedi ve sağdaki koridoru işaret etti. 
Tuhaf bir ses tonuyla ekledi. "Acele etsen iyi olur; onu bir an önce okuldan 
çıkarırsan seviniriz. Teşekkürler." Jack hızla, onun işaret ettiği koridora 
girdi. 

Koridora girer girmez dünya nimetlerinden elini ayağını çekmiş gibi 
görünen TI. Philip'in sakallı figürü çıkıverdi karşısına. Manfred yoktu ama 
kavranması güç kişiliği hâlâ buradaydı sanki. 

"Şimdi ayrıldı, bayım," dedi öğretici makine. Sesi, az önce gördüğü 
bayan figürün sesindeki tuhaf aceleciliğin aynısını taşıyordu. "Lütfen bulun 
ve buradan çıkarın; minnettar oluruz." 


Jack daha fazla beklemeden koridorun sonuna doğru fırladı; soğuk bir 
korku sarıyordu içini koştukça. 


",.. minnettar kalırız," dedi yanından geçtiği, beyaz elbisesiyle oturan bir 
adam. Ve yine yanından geçtiği, gri saçlı, cüppeli bir adam da okulun 
ivedilik duasını söylüyordu. "... bir an önce." 


Köşeyi döndü ve işte Manfred oradaydı. 


Çocuk yalnızdı. Yere oturmuş, sırtını duvara yaslamış, kafasını öne 
eğmişti. Görünüşe bakılırsa derin düşüncelerdeydi. 


Jack eğilerek, "Niye kaçtın?" diye sordu. 

Çocuk tepki vermedi. Jack ona dokundu ama yine bir tepki yoktu. 
"İyi misin?" diye sordu. 

Çocuk bir anda hareketlenerek ayağa kalktı ve Jack'a doğru döndü. 
"Ne var?" diye sordu Jack. 


Cevap yoktu ama çocuğun yüzü açığa vurulamayan, sisli ve çarpıtılmış 
bir coşkunlukla kararmıştı. Jack'e sanki onu görmüyormuş gibi baktı. 
Tamamen kendi içine kapanmış, dış dünyaya çıkamıyordu.  “ 


"Ne oldu?" dedi Jack. Ama bunu öğrenemeyeceğini biliyordu; önünde 
duran yaratığın kendini ifade edebilmesinin bir yolu yoktu. Yalnızca 


sessizlik vardı; ikisi arasındaki iletişimin yokluğu, doldurulamayan bir 
boşluk. 

Çocuk gözlerini başka yöne çevirdi ve yerdeki bir çıkıntının üzerine 
oturdu. 

"Burada kal. Onlara David'i getirmelerini söyleyeceğim," dedi ve 
çocuğun yanından sakınarak ayrıldı ama Manfred hareket etmedi. Öğretici 
makineye ulaştığında, "David Bohlen'i istiyorum, lütfen. Babasıyım ve onu 
eve götüreceğim," dedi. 

Bu, Öğretici Makine Thomas Edison'du. Yaşlıca görünümlü adam, şaşıp 
kalmış gibi gözlerini dikmiş Jack'e bakıyor, bir yandan da kulağıyla 
oynuyordu. Jack sözlerini tekrarladı. 

Öğretici makine başını salladı. "Gabıl gabıl," dedi. 


Jack bakakaldı ve Manfred'e göz atmak için geri döndü. Çocuk sırtını 
duvara yaslamış, orada öylece oturuyordu. 


Öğretici Makine Thomas Edison yine ağzını açtı ve "Gabıl gabıl" dedi. 
Başka bir şey söylemedi ve yine sessizleşti. 

Jack kendi kendine, ben miyim, diye sordu. Bu benim için son psikotik 
çöküş mü? Ya da- 

Diğer seçeneğe inanamadı; bu tek kelimeyle olanaksızdı. 


Koridorun ucunda bir öğretici makine bir grup çocuğa söylev veriyordu; 
ses uzaktan metalik bir tonda yankılanarak geliyordu. 


Jack dinlemek için kendini zorladı. 
"Gabıl gabıl," diyordu çocuklara. 


Gözlerini kapadı. Jack, biliyordu ve farkındaydı ki kendi ruhu, kendi 
algıları onu yanlış bilgilendirmiyordu; bunlar oluyordu, gördüğü, duyduğu 
şeyler oluyordu. 


Manfred Steiner'ın varlığı Devlet Okulu'nun yapısını istila etmiş, en 
derinlerine kadar sızıp nüfuz etmişti. 


on iki 
Dr. Milton Glaub, B-G Kamypı'ndaki ofisinin masasında oturmuş, hâlâ 


Anne Esterhazy'nin davranışını düşünüyordu ki BM'nin Devlet Okulu'nun 
ana devresinden acil çağrı geldi. 


"Doktor," dedi düz bir ses tonu, "rahatsız ettiğim için üzgünüm ama 
yardıma ihtiyacımız var. Zihinsel düzensizlik hali içinde bulunan bir erkek 
vatandaş binamızda geziniyor. Buraya gelip onu götürmenizi rica ediyoruz." 


"Tamam," diye mırıldandı Dr. Glaub, "Hemen geliyorum." 


Şimdi, çölün üzerinde, helikopterini Yeni İsrail'den Devlet Okulu'na 
doğru sürüyordu. 


Okula ulaştığında ana devre onu karşıladı ve kapatılmış bir koridora 
ulaşıncaya dek bina içinde ona eşlik etti. "Çocukları ondan uzak tutmanın 
iyi olacağını düşündük," dedi, önlerindeki duvarın neden böyle 
düzenlendiğinin açıklaması olarak. 


Suratında sersemlemiş bir ifadeyle karşısında duran adam, doktorun 
tanıdığı bir simaydı. Doktor dolaysız bir memnuniyet göstermişti. Yani Jack 
Bohlen'in şizofrenisi birdenbire tekrar ortaya çıkmıştı. Gözleri herhangi bir 
yere odaklanmamıştı; belli ki heyecanı izleyen bir donuk uyuşukluk 
halindeydi; bitkin görünüyordu. Yanında doktorun tanıdığı başka biri daha 
vardı. Manfred Steiner öne doğru kıvrılmış, yerde oturuyordu; geri 
çekilmenin ilerlemiş haliydi bu. 


Dr Glaub, gözlemlerinden, beraberlikliğin her ikisi için de başarısızlığa 
neden olduğu sonucunu çıkardı. 


Ana devrenin de yardımıyla Bohlen'i ve Manfred Steiner'i helikoptere 
yerleştirdi, artık Yeni İsrail'e, B-G Kampı'na doğru uçuyordu. 

Bohlen, öne doğru kamburlaşmış, ellerini birbirine sımsıkı kenetlemiş, 
"Ne olduğunu anlatmama izin ver," dedi. 


"Lütfen, anlatın" dedi Dr. Glaub, sonunda her şeyin kontrol altına 
alındığını hissederek. 


Jack Bohlen pürüzlü bir sesle, "Oğlumu almak için okula gittim. 
Manfred'i de yanımda götürdüm," dedi. Uyuşukluk halinden henüz 
kurtulamamış olan Manfred'e göz atmak için koltuğunda arkasına doğru 
döndü. Çocuk helikopterin zemininde kıvrılmış, ölü gibi hareketsiz 


yatıyordu. "Manfred yanımdan kaçtı. Ve sonra okulla aramdaki iletişim 
kesildi. Tek duyduğum şey - " Konuşmayı kesti. 


"Folie â deux," diye mırıldandı Dr. Glaub. İki kişinin deliliği- 


"Okul yerine onu duydum. Onun sözlerinin öğretici makinelerin 
ağzından çıktığını duydum," dedi Jack ve yine sessizleşti. 


"Manfred'in güçlü bir kişiliği var," dedi Dr Glaub. "Onun yanında uzun 
süre kalan kişinin manevi gücü tükenir. Bence, bu projeden vazgeçmen 
sağlığın için iyi olur. Bence kendini tehlikeye atıyorsun." 


Bohlen kulak tırmalayıcı bir fısıltıyla, azarlarcasına, "Bu gece Amie'yi 
görmeliyim," dedi. 

"Ya sen? Sana ne olacak?" 

Bohlen bir şey demedi. 


"Seni henüz bu zorluk aşamasındayken tedavi edebilirim," dedi Dr. 
Glaub. "Daha sonrası için- emin değilim." 

"Orada, o lanet olası okulda," dedi Bohlen, "kafam tamamen karıştı; ne 
yapacağımı bilemiyordum. Sonra devam ettim, konuşabileceğim birini 
aramaya devam ettim. Ona benzemeyen 

birilerini." Eliyle çocuğu işaret etti. 

"Okulla iyi ilişki kurabilmek şizofrenler için büyük bir sorundur," dedi 
Glaub. "Senin gibi şizofrenler insanları genellikle bilinç dışları aracılığıyla 
idare eder. Tabii ki öğretici makinelerin gölge kişilikleri yoktur; sahip 
oldukları her şey yüzeydedir. Şizofrenler yüzeyi görmezden gelip içeri 
bakmaya alışkın olduklarından yalnızca bir boşluk görürler. Basitçe, onları 
anlamaktan yoksundurlar." 

"Söyledikleri hiçbir şeyi anlayamadım. Yalnızca Manfred'in kullandığı 
anlamsız dil vardı. Şu özel dil." 

"Üstesinden gelebildiğin için şanslısın," dedi Dr. Glaub. 

"Biliyorum." 

"Şimdi sana ne olacak, Bohlen? Dinlenmek ve iyileşmek mi? Yoksa bu 
denli dengesiz bir çocukla tehlikeli ilişkiye devam-" 

"Bir seçeneğim yok," dedi Jack Bohlen. 


"Doğru. Seçeneğin yok; bırakmalısın." 


"Ama bir şey öğrendim. Benim için ne kadar büyük ödüllerin olduğunu 
öğrendim. Şimdi, Manfred gibi dünyadan kopmanın, yalıtımın nasıl bir şey 
olabileceğini biliyorum. Bundan kaçınmak için her şeyi yaparım. Şu anda 
pes etmeye niyetim yok." Titreyen elleriyle cebinden bir sigara çıkarıp 
yaktı. 


"Teşhis hiç iyi değil," dedi Dr. Glaub. 
Jack Bohlen onaylar gibi kafasını salladı. 


"Sıkıntılarında azalma görüyorum ama bu şüphesiz okul ortamından 
uzaklaştığın için. Açık konuşayım mı? Normal fonksiyonlarını daha ne 
kadar zaman sürdürebileceğini söylemek olanaksız; belki on dakika, belki 
bir saatdaha... Büyük olasılıkla bu geceye kadar; ve sonra kendini daha 
kötü bir çöküş içinde bulabilirsin. Gece saatleri özellikle daha kötü, değil 
mi?" 

"Evet," dedi Bohlen. 

"Senin için iki şey yapabilirim. Manfredi B-G Kampı'na geri 
götürebilirim ve bu gece Amnie'de seni resmi psikiyatrısın olarak temsil 
edebilirim. Bunu hep yaparım, benim işim bu Ücretimi karşıla ve seni eve 
bırakayım." 


"Belki bu geceden sonra," dedi Bohlen. "Belki daha sonra temsil 
edebilirsin beni, daha kötüye giderse. Ama bu gece Manfred'i de alıp 
Amnie'yi görmeye gideceğim." 

Dr. Glaub omuz silkti. Bunun, yaptığı önerilere karşılık bir 
vurdumduymazlık olduğunun farkına vardı. Otizmin bir işareti. Jack Bohlen 
ikna edilemezdi; duymak ve anlamak için daha şimdiden fazlasıyla 
kopmuştu dünyadan. Bohlen için dil, hiçbir şey ifade etmeyen ve içten 
olmayan bir ayin haline gelmişti. 

"Oğlum David," dedi Bohlen bir anda, "Okula dönmeli ve onu almalıyım. 
Ve şirketin helikopteri; o da orada, değil mi?" Gözleri daha iyi bakmaya 
başlamıştı, sanki içinde bulunduğu durumdan sıyrılıyor gibiydi. 


"Oraya geri dönme," dedi Glaub. 

“Beni geri götür." 

"O zaman okula girme ve alanda kal. Oğlunu göndermelerini söylerim; 
sen helikopterde oturup beklersin. Bu senin için güvenli olur, belki. Senin 


adına ana devreyle konuşurum." Dr. Glaub bu adama ve kendi yolunda 
gitmek için türettiği atlatma içgüdülerine sempati beslemeye başlamıştı. 


"Teşekkürler," dedi Bohlen. "Minnettar kalırım." Glaub'a gülümsedi ve o 
da karşılık verdi. 


"Jack Bohlen nerede?" dedi Arnie ağlamaklı bir ses tonuyla. Saat altıydı 
ve Amie oturma odasında Helio'nun hazırladığı biraz tatlı bir Old 
Fashioned içiyordu. 


Evcilleştirilmiş Çöladamı mutfakta, Arie'nin yeni stokundaki karaborsa 
yiyecekleri kullanarak akşam yemeği hazırlıyordu. Ziyafette kullanılanları 
toptan satış fiyatına alması Arnie'nin kendini iyi hissetmesini sağlıyordu. 
Norbert Steiner'ın bütün kârı aldığı eski sisteme göre ne kadar büyük bir 
gelişmeydi! Arnie içkisini yudumlayarak konuklarının gelmesini bekledi. 
Köşedeki hoparlörlerden yavaş yavaş yayılan müzik odayı doldurdu ve 
Amnie'yi yatıştırdı. 

Tam kendinden geçmişti ki çalan telefon onu uyandırdı. 

"Arnie, ben Scott." 

"Ah," dedi Amie, pek memnun olmamıştı; kodlama sisteminden 
konuşmayı tercih ederdi. "Bak, bu gece burada önemli bir iş toplantım var. 
Eğer önemli bir şey yoksa -" 

"Bu önemli, tamam mı," dedi Scott. "Bizim işimize çomak sokan biri 


Lil 


Var. 


Amie, meraklanarak, "Ne?" dedi ve sonra Scott Temple'ın neden 
bahsettiğini anladı. "Malları mı kastediyorsun?" 


"Evet," dedi Scott. "Tüm sistemi kurmuş. Arsasını, kiralık roketleri, 
rotasını her şeyini almış; sanki Steiner'ın yerine geçmiş gibi 

"Daha fazla konuşma," diye böldü Amie. "Hemen şimdi buraya gel." 

"Tamam," dedi ve telefon kapandı. 

Bunu nasıl buldun, dedi Arnie kendi kendine. Tam işe girmiş ve iyi 
gidiyor derken hergelenin teki burnunu sokuyor. Üstelik karaborsa işinde 
bir numaralı olmak niyetinde de değildim; neden bu herif gelip bana 
Steiner'ın bıraktığı yerden devam etmek istediğini söylemedi? Ama artık 
çok geç; işe girdim ve kimse beni dışarı atamaz. 


Yarım saat sonra Scott kapıda göründü. Üzgün bir ifadeyle, ağır 
adımlarla oturma odasına girdi, bir şeyler atıştırmaya ve inanılmaz bir hızda 


konuşmaya başladı. "Gerçek bir profesyonel bu herif; daha önce bu işi 
yapmış olmalı; daha şimdiden bütün Mars'ı dolaşmış, tenha bölgelere, 
kenarda köşede kalan, en fazla bir kavanoz yiyecek alabilecek evlere bile 
gitmiş; her deliğe girmiş. Bizim için yer kalmayacak ve operasyonu 
durdurmak zorunda kalacağız. Şu herifle yüzleşelim!" 

"Anlıyorum," dedi Arnie, kelini sıvazlayarak. 

"Bir şeyler yapmalıyız, Arnie." 

"Operasyon üssünün nerede olduğunu biliyor musun?" 


"Hayır ama büyük olasılıkla F.D.R Dağları'nda; eskiden Norb Steiner'in 
arsasının olduğu yerde, İlk olarak oraya bakacağız," dedi Scott ve bunu not 
defterine kaydetti. 


"Arsayı bulun," dedi Arnie, "Ve bana haber verin. Oraya bir Lewistown 
polis gemisi göndereceğim." 
"O zaman karşısındaki kişinin kim olduğunu anlar." 


"Doğru. Savaştığı kişinin herhangi bir rakip değil, Arnie Kott olduğunu 
bilmesini istiyorum. Polis gemisinin, oraya taktiksel bir A-Bombası ya da 
ona benzer, tahrip gücü hafif bir bomba bırakmasını ve onun arsasına son 
noktayı koymasını sağlayacağım. Böylece bu hergele, küstahlığı karşısında 
gerçekten öfkelendiğimizi anlayacaktır. Olay şudur; bu işe girmeyi bile 
istememiş olmama rağmen gelip benimle yarışıyor! O köstek olmasa da 
zaten yeterince Zor bir iş bu." 


Scott, küçük not defterine Arnie'nin söylediği her şeyi not etti; Zaten 
yeterince zor bir iş bu, vb. 

"Bana yeri bul," diye bağladı Arnie, "Onunla ilgilenildiğini görmek 
istiyorum. Polisin onu değil, yalnızca gereçlerini almasını sağlayacağım; 
BM ile başımızın derde girmesini istemem. Sanırım bu, sorunu 
çözümleyecektir. Yalnızca bir kişi olduğundan emin misin? Mesela 
Dünya'dan gelen büyük bir ekip olabilir mi?" 

"Kesinlikle bir kişi." 

"İyi," dedi Arnie ve Scott'u gönderdi. Ardından kapıyı kapadı ve 
Çöladamı mutfakta oyalanırken, bir kez daha oturma 

odasında yalnızdı. 


"Bouillabaissel nasıl gidiyor?" diye seslendi. 


"İyi, efendim," dedi Heliogabalus. "Bütün bu yemekleri paylaşmak için 
kimi davet ettiğinizi sorabilir miyim?" Sobanın yanında durmuş, çevresinde 
bir sürü balık, değişik şifalı bitkiler ve baharatlarla didiniyordu. 


"Dr. Glaub'un tavsiye ettiği ve Jack'in üzerinde çalıştığı ofistik bir çocuk, 
Jack Bohlen ve Doreen Anderton." 


"Ucuz tipler hepsi," diye mırıldandı Heliogabalus. 


Evet, senin gibi, diye düşündü Amie ve öfkeyle, "Sen sadece yemeği 
pişir," dedi. Mutfak kapısını kapayarak oturma odasına döndü. Seni siyah 
piç, beni bu işe iten sensin; bana bu fikri veren sen ve senin kehanet taşındı. 
Bu iş yürüse iyi olur çünkü her şey buna bağlı ve buna ilaveten- 


Hoparlörlerden yayılan müzik sesi üzerine kapı zili eklendi. 


Armie ön kapıyı açtığında Doreen'le yüz yüze geldi. Doreen ona 
gülümsedi, omuzlarında duran kürkü ve uzun topuklu ayakkabılarıyla 
oturma odasına yürüdü. "Selam, bu kadar güzel kokan nedir?" 


"Lanet bir balık yemeği." Arnie onun şalını alarak bronzlaşmış, hafif çilli 
ve pürüzsüz omuzlarını çıplak bıraktı. "Hayır," dedi bir anda, "Bu öyle bir 
akşam değil; bu akşam iş konuşacağız. Sen içeri git ve üzerine dekolte 
olmayan bir bluz giy." Onu yatak odasına doğru çevirdi. "Bir dahaki 
sefere." 


Yatak odasının kapısında dikilmiş, onun üstünü değiştirmesini 
seyrederken, ne müthiş bir kadınım var burada, diye geçirdi aklından. 
Askısız elbisesini yavaşça yatağın üzerine koyarken, onu ben almıştım, diye 
düşündü Amie. Elbiseyi dükkândaki mankenin giydiğini anımsadı. Ama 
Doreen çok daha iyi görünüyordu, kızıl saçları ensesinden aşağı 
dökülüyordu, alevler gibi. 


"Amnie," dedi bluzunu iliklerken adama dönerek, "Jack Bohlen'in üzerine 
fazla gitme bu gece," 


"Lanet olsun," diyerek isyan etti, "Ne demek istiyorsun! Jack'ten tek 
istediğim sonuç; yeterince uzun zaman oldu, sure doldu artık." 


Doreen tekrarladı, "Sakin ol Arnie, yoksa seni hiç affetmem." 


Homurdanarak oturma odasındaki büfeye gitti ve kendine bir içki 
hazırlamaya başladı. "Ne alacaksın? On yıllık bir Irlanda viskisi var; uyar 
mı?" 


"Olur," dedi Doreen, yatak odasından oturma odasına gelerek kanepeye 
oturdu, bacak bacak üstüne atıp eteğini düzeltti. 


"Senin üzerinde her şey güzel duruyor," dedi Arnie. 
"Teşekkür ederim." 


"Dinle, Bohlen'la ne yapıyorsan benim iznim çerçevesinde yapıyorsun, 
biliyorsun. Yaptığın her şey yüzeysel, doğru değil mi? İçinin 
derinliklerindeyse kendini benim için saklıyorsun." 

Doreen alaycı bir şekilde, "İçinin derinliklerinde derken neyi 
kastediyorsun?" dedi ve gülünceye kadar onu gözledi. "Dinle," dedi. "Evet, 
elbette seninim, Arnie. Lewistown'daki her şey, samanlar ve tuğlalar bile 
sana ait. Mutfak lavabosuna akıttığım her damla suda seni düşünüyorum." 


"Neden beni?" 


"Çünkü sen harcanan suyun tanrısısın." Gülümsedi. "Küçük bir şakaydı, 
o kadar; senin buhar banyonda harcanan suyu düşünüyordum." 


"Evet," dedi Arnie. "Sen ve ben, bir gece yansı girmiştik oraya, hatırlıyor 
musun; anahtarımla kapıyı açtık ve içeri girdik, iki küçük yaramaz çocuk 
gibi ... İçeri sızdık, içeride buhardan başka bir şey görünmeyene kadar 
sıcak suyu açtık tuttuk ve sonra giysilerimizi çıkardık - gerçekten çok içmiş 
olmalıyız -çıplak bir halde, buharda birbirimizden saklanarak kaçtık..." 


Gülümsedi. "Ve sonra seni yakaladım da, orada, masözlerin senin kıçını 
eritmek için uğraştığı bankta. Ve tabii ki o bankın üstünde keyifli dakikalar 
geçirdik." 

"Bunlar çok eskidendi," dedi Doreen hatırlayarak. 


"Kendimi tekrar on dokuzumdaymış gibi hissettim o gece," dedi Amnie. 
"Yaşlı bir adam için gerçekten gencim, yani bana kalmış olan çok şey var, 
ne demek istediğimi anlıyorsan." Odada ağır ağır dolanmaya başladı. "Tanrı 
aşkına, ne zaman gelecek şu Bohlen?" 


Telefon çaldı. 


"Ben bakacak durumda değilim, bayım," diye seslendi Heliogabalus, 
"Sizin bakmanızı istemek zorundayım." 


Arnie, Doreen'e, "Arayan Bohlen'se ve yapamayacağını söylemek içinse- 
" dedi ve boğazını temizleyerek açtı telefonu. 


"Amnie," dedi bir erkek sesi, "Rahatsız ettiğim için özür dilerim; ben Dr. 
Glaub." 


Ferahlayarak, "Merhaba Doktor Glaub," dedi ve Doreen'e döndü. 
"Bohlen değil." 


"Amnie, bu gece Jack Bohlen'i beklediğini biliyorum; henüz gelmedi, 
değil mi?" 

"Hayır," 

Glaub, konuşurken duraksıyordu. "Arnie, bugün Jack'le biraz zaman 
geçirdim ve -" 

"Sorun nedir, bir şizofreni nöbeti mi geçiriyor?" Amie şiddetli bir 
önseziyle öyle olduğunu biliyordu; doktorun arama nedeni de buydu. 
"Tamam," dedi, "Gergin ve zaman baskısı altında olduğunu kabul ediyorum 
ama hepimiz öyleyiz. Onu hasta olduğu için okula gidemeyecek olan bir 
çocuk gibi bağışlamamı istiyorsan hayal kırıklığına uğrayacaksın. Bunu 
yapamam. Bohlen nasıl bir işe girdiğini biliyordu. Bu gece bana sonuçları 
getirmezse hayatının geri kalanında Mars'ta tek bir tost makinesi bile 
onaramayncağı şekilde mıhlarım onu" 


Dr. Glaub uzun bir sessizlikten sonra, "Senin gibi adamların sert yönetici 
istekleridir, şizofreniyi yaratan," dedi 


"Ne yani? Benim standartlarım var; o bunları karşılamak zorunda; hepsi 
bu. Yüksek standartlar olduğunu biliyorum " 


"Onun da yüksek standartları var." 


"Benimkiler kadar yüksek değil. Peki, başka söylemek istediğiniz bir şey 
var mı, Dr. Glaub?" dedi Arnie. 


"Hayır," dedi Glaub. "Bunun dışında-" Sesi titriyordu. "Başka bir şey 
yok. Zaman harcadığınız için teşekkür ederim." 


"Aradığınız için teşekkür ederim," dedi Arnie ve telefonu kapadı. 
"Yüreksizlik harikası; düşündüklerini söyleyemeyecek kadar korkak biri." 
Bıkkınlıkla uzaklaştı telefondan. "İnancını savunmaya korkuyor; 
küçümseme duygusu dışında hiçbir şey hissetmiyorum onun için. Cesareti 
yoksa neden arıyor?" 


"Aramasına hayret ettim. Kendini tehlikeye atıyor. Jack hakkında ne 
dedi?" dedi Doreen. Gözleri endişeyle kararmıştı; kalktı, Arnie'ye yaklaştı 
ve yürüyüşünü kesmesi için elini koluna koydu. "Anlat." 


"Bugün bir süre için Bohlen'le takıldığını söyledi yalnızca; umarım 
Bohlen iyidir, hastalığından söz ediyorum, biliyorsun." 


"Geliyor mu?" 


"Tanrım, bilmiyorum. Neden her şey bu kadar karmaşık olmak zorunda? 
Doktorlar arıyor, sen dövülmüş bir köpek gibi saldırıyorsun." Gücenme ve 
nefret duygusuyla parmaklarını gevşeterek kolunu bırakmaya zorladı onu 
ve kenara doğru hafifçe itti. "Ve mutfaktaki şu deli zenci; Tanrım! Büyücü 
hekim ilacı mı hazırlıyor? Saatlerdir uğraşıyor!" 


Doreen zayıf ama kontrollü bir sesle, "Dinle, Arnie. Eğer Jack'i fazla 
zorlar ve ona zarar verirsen seninle bir daha asla yatağa girmem. Yemin 
ediyorum," dedi. 


"Herkes onu koruyor, hasta olmasına şaşmamalı." 

"O iyi bir insan." 

"Aynı zamanda iyi bir teknisyen de olsa fena olmaz. Şu çocuğun aklını, 
okumam için bir yol haritası gibi önüme açsa keşke." 

Göz göze geldiler. 


Doreen kafasını sallayarak içkisini aldı ve Amnie'ye arkasını döndü. 
"Tamam. Ne yapacağını sana ben söyleyemem. Benim gibi bir düzine 
kadını yatağa toplayabilirsin; ben büyük Arnie Kott için neyim ki?" Sesinde 
sinir ve umutsuzluk vardı. 

Ona beceriksiz bir şekilde arkadan yaklaştı, "Kahretsin! Dor, sen eşsizsin, 
yemin ederim, sen inanılmazsın, mükemmel, düzgün bir kıçın var, az önce 
giydiğin elbise bunu gösteriyordu," dedi ve ensesini okşadı. "Dünya 
standartlarında bile muhteşemsin." 


Kapının zili duyuldu. 
"Bu o," dedi Arnie ve bir anda kapıya doğru atıldı. 


Kapıyı açtı ve işte Jack Bohlen; yorgun görünüyordu. Arkasında, ayak 
parmakları üzerinde dans eden çocuk, Jack'in bir sağma bir soluna 
geçiyordu. Gözleri parlıyor, hiçbir yere odaklanmadan her şeyi anlıyordu. 
Bir anda Amnie'nin arkasına geçti ve oturma odasına dalarak gözden 
kayboldu. 


Amnie şaşkın bir ifadeyle, "Gir," dedi Jack'e. 


"Teşekkür ederim, Arnie," dedi Jack içeri girerek. Arnie kapıyı kapadı ve 
Manfred'e bakındılar. 


"Mutfağa gitti," dedi Doreen. 


Amie mutfak kapısını açtığında çocuk öylece ayakta durmuş büyük bir 
hayranlıkla Heliogabalus'u gözlemliyordu. "Ne oldu?" dedi çocuğa Amie. 
"Daha önce hiç Çöladamı görmedin mi?" 


Çocuk bir şey demedi. 
"Tatlı olarak ne yapıyorsun, Helio?" diye sordu Arnie 


"Flan," dedi Heliogabalus. "Bir Filipin yemeği, karamel soslu bir krema. 
Bayan Rombauer'ın yemek kitabından." 


"Manfred, bu Heliogabalus," dedi Amie. 


Mutfak kapısında dikilen Jack ve Doreen de seyrediyordu Çocuk, 
Çöladamı'ndan aşın etkilenmiş gibiydi. Helio'nun yaptığı her hareketi 
büyülenmişçesine izliyordu. Helio flan'i daha sonra buzluğa koymak üzere 
kalıplara döküyordu. 


Manfred, hemen hemen utangaç bir edayla, "Merhaba," dedi. 
"Hey," dedi Amie. "Doğru bir sözcük söyledi." 


Helio öfkeli bir sesle, "Hepinizden mutfağı terk etmenizi istemek 
zorundayım. Varlığınız beni kısıtlıyarak çalışmamı engelliyor." Hepsi 
çıkana kadar onlara tek tek baktı ve kapı kapandı. 


"Biraz kabadır," diye özür diledi Arnie, "Ama iyi pişirir." 

"Manfred'in bunu yaptığını ilk kez görüyorum," dedi Jack, Doreen'e. 
Etkilenmiş gibiydi; onları yok sayarak pencereye doğru yürüdü. 

Amnie, ona katılarak, "Ne içmek istersin?" diye sordu. 

"Burbon ve su." 


"Hazırlıyorum. Böyle önemsiz şeyler için Helio'nun canını sıkmak 
istemiyorum," dedi ve güldü ama Jack gülmedi. 


Üçü de bir süre boyunca içkileriyle öylece oturdular. Manfred'e 
karıştırması için bazı eski dergiler verilmişti; onların varlığını unutmuş 
gibiydi. 

"Bekle ve yemeğin tadına bir bak," dedi Amie. 

"Mükemmel kokuyor," dedi Doreen. 


"Hepsi karaborsa ürünü," dedi Amie. 

Doreen ve Jack kanepede oturmuş, onaylar gibi başlarını salladılar. 

"Bu büyük bir gece/”' dedi Amie. 

Yeniden başlarını salladılar. 

Arnie, kadehini kaldırarak, "İletişime. Lanet bir hiç olsa bile," dedi. 

Jack, sıkıntıyla, "Buna içeceğim, Amie," dedi ama içkisi zaten bitmişti; 
şaşkın bir ifadeyle boş bardağa baktı. 

"Sana bir tane daha vereyim," dedi Arnie bardağı alarak. 


Büfede, Jack'e yeni bir içki hazırlarken Manfred'in dergilerden sıkılmış 
olduğunu ve yine ayaklanarak odada gezindiğini fark etti. Belki kesip 
yapıştırmak ister, diye düşündü. Jack'e yeni içkisini verdikten sonra 
mutfağa gitti. 

"Helio, çocuk için bir makas, yapıştırıcı ve üzerine yapıştırabileceği boş 
bir kâğıt ver." 

Helio belli ki yemeği hazırlamış ve işlerini bitirmişti; eline bir Life sayısı 
almış oturuyordu. İsteksizce yerinden kalktı, makas, yapıştırıcı ve kâğıt 
aramaya gitti. 

Geri döndüğünde, "Komik bir çocuk, değil mi?" dedi Amie Helio'ya. 
"Sen de benim gibi mi düşünüyorsun?" 

"Çocukların hepsi birbirine benzer," dedi Helio ve onu yalnız bırakarak 
çıktı mutfaktan. 

Amie de onu izledi. "Az sonra yiyoruz," diye duyurdu. "Herkes bu 
Danimarka peynirini seviyor mu? Başka bir şey istiyor musunuz?" 

Telefon çaldı ve en yakında duran Doreen açtı. Arnie'ye uzatarak, "Sana, 
bir erkek," dedi. 

Arayan yine Dr. Glaub'du. "Bay Kott," dedi ince ve yapay bir ses 
tonuyla, "Hastalarımı korumak dürüstlüğüm için gereklidir Zorba bir oyun 
bu. Bildiğiniz gibi, evlilik dışı çocuğunuz Sam tsterhazy şu anda hizmet 
verdiğim B-G Kampı'nda." 

Amie homurdandı. 


"Jack Bohlen'e adil davranmazsanız, insanlık dışı, zalim, saldırgan ve 
despot taktiklerinizi ona uygularsanız Sam Esterhazy'yi zihinsel özürlü 


olması gerekçesiyle B-G Kampı'ndan göndererek sizden öç alırım. Anlaşıldı 
mı?" 

"Ah, Tanrım, siz ne diyorsunuz," diye homurdandı Amnie "Sizinle yarın 
konuşuruz bunu. Şimdi yatın ya da bilmiyorum, bir hap alın. Beni rahat 
bırakın." Telefonu çarparak kapadı. 


Teyp bandı uzun süre önce sona ulaşmış ve müzik kesilmişti. Arnie teyp 
arşivine yaklaşıp rasgele bir kutu kaptı. Şu doktorun icabına bakacağım, 
dedi kendi kendine, ama şimdi zaman yok; ona ne oldu bilmiyorum, 
çıldırmış olmalı. 


Kutuyu inceledi ve üzerini okudu: 
WA. Mozart, Symphony 40 in G mol, K. 550 


"Mozart'ı severim," dedi Jack'e, Doreen'e ve Manfred'e. "Teybe bunu 
koyacağım." Makarayı kutudan çıkartarak teybe koydu. Tıslama sesini 
duyana kadar amyplifikatörün düğmeleriyle uğraştı. "Bruno Walter 
yönetiyor," dedi konuklarına. "Kayıtların altın yıllarından çok nadir bir 
parça." 

Odanın içinde bir yerden, acı çığlıklar ve feryatlarla iğrenç bir gürültü 
yayıldı. Cesetlerin çırpınması gibi, diye düşündü Arnie korkuyla. Teybi 
kapatmak için koştu. 


Halının üzerinde oturmuş, dergilerden kestiği resimleri değişik bir 
düzende yapıştıran Manfred Steiner, sesi duyduğunda kafasını kaldırıp 
baktı. Bay Kott teyp makinesini kapatmak için koştu. Bay Kott ne kadar da 
bulanık görünmüştü Manfred'e. Bu kadar çabuk hareket ettiğinde onu 
görmek çok zordu; sanki bir anda odada görünmez olmuş ve sonra odanın 
başka bir noktasında ortaya çıkmıştı. Çocuk korktuğunu hissetti. 


Ses de korkutmuştu onu. Üzüntülü olup olmadığını görmek için Bay 
Bohlen'in oturduğu kanepeye doğru baktı ama Bay Bohlen, çocuğu 
korkutan ve endişelendiren bir biçimde Doreen Anderton'a bağlanmıştı. İki 
insan birbirlerine bu kadar yakın olmaya nasıl katlanabiliyor? Manfred'e 
öyle geliyordu ki ayrık kimlikleri beraber akıyordu; ve böyle bir karışıklık 
düşüncesi onu dehşete düşürüyordu. Görmüyormuş numarası yaparak 
arkalarındaki duvara baktı. 


Bay Kott'un sert ve pürüzlü sesi onu düşüncelerinden sıyırdı; ne dediğini 
anlamadı. Sonra Doreen Anderton ve ardından Jack Bohlen konuştu. Şimdi 


hepsi bir karmaşa içinde gevezelik ediyorlardı, çocuk kulaklarını elleriyle 
kapadı. Bay Kott bir anda yıldırım hızıyla gözden kayboldu. 


Nereye gitmişti? Çocuk onu hiçbir yerde görmüyordu. Neler olacağını 
merak ederek ürperdi. Ve sonra Bay Kott'un yiyeceklerin olduğu odada 
tekrar görünmesine hayret etti. Esmer figürle gevezelik ediyordu. 


Esmer figür, büyük bir incelikle uzun tabureden indi, odanın diğer 
köşesine giderek dolaptan bir bardak çıkardı. Adamın bu hareketi Manfred'i 
korkuttu ve Manfred doğrudan adamın gözlerinin içine baktı. O anda, esmer 
adam ona doğru dönerek bakışlarına karşılık verdi. 


"Ölmelisin," dedi karanlık adam uzaktan gelen bir sesle. "Ve yeniden 
doğacaksın. Anlıyor musun, çocuk? Şimdiki halinle sana hiçbir şey yok, 
çünkü bir şeyler yolunda gitmedi ve sen, göremiyor, duyamıyor ve 
hissedemiyorsun. Kimse sana yardım edemez. Anlıyor musun, çocuk?" 


"Evet," dedi Manfred. 


Esmer figür, lavaboya doğru süzüldü, bir bardağa biraz toz ve su koyarak 
Bay Kott'a verdi. Bay Kott bir yandan gevezelik ederken bir yandan da 
bardaktakini içiyordu. Esmer figür ne kadar da güzeldi. Ben neden böyle 
olamıyorum, diye düşündü 


Manfred. Kendi dışında kimse böyle görünmüyordu. 


Gölge adamla kurduğu kısa ilişki sona ermişti. Doreen Anderton mutfağa 
girerken aralarından geçti ve tiz bir sesle konuşmaya başladı. Manfred bir 
kez daha kulaklarını elleriyle kapadı ama sesi kesemedi. 


Kaçabilmek için ileriye baktı. Sesten ve acıdan kurtuldu, bulanık 
görüntüler gidip gelmeye başladı. 


Önünde bir dağ patikası uzanıyordu. Yukarıda, hava ağır ve kızılımsıydı. 
Sonra, noktalar gördü havada; sayısı gitgide artan devasa benekler, 
yaklaşıyorlardı. Bu devasa beneklerden bir şeyler yağdı, tuhaf düşünceli 
adamlar. Adamlar yere indiler, halkalar halinde yayıldılar. Çizgiler çizdiler. 
Daha sonra, sümüklü böcek gibi kocaman şeyler birbiri ardından yere indi 
ve hiç düşünmeden kazmaya başladılar. 


Dünya kadar büyük bir delik gördü; dünya gözden kayboldu ve onun 
yerini siyah, boşluk ve hiçlik kaldı .. . Adamların hepsi peşpeşe deliğe 
atladı ve şimdi yalnızdı, sessiz dünya deliği ile beraber. 


Deliğin kenarından aşağı doğru baktı. Dipte, hiçliğin içinde, sanki serbest 
bırakılmış gibi çözülmüş, kıvrılıp yatmış bir yaratık vardı. Yılan gibi 
kıvrılarak yukarı uzandı, büyüdü ve boşluğu doldurdu ve renklendi. 


Senin içindeyim, diye düşündü Manfred. Bir kez daha. 


"O, herkesten daha uzun bir süredir burada, AM-WEB'de. Biz 
geldiğimizde o buradaydı. Aşırı derecede yaşlı o," dedi bir ses. 


"Bunu seviyor mu?" 


"Kim bilir? Yürüyemiyor ve kamını doyuramıyor. Kayıtlar o yangında 
kaybolmuştu. Büyük olasılıkla iki yüz yaşında. Kol ve bacaklarını kestiler 
ve tabii ki iç organlarının bir çoğunu aldılar. Genellikle saman nezlesinden 
şikayet ediyor." 

Hayır, diye düşündü Manfred. Buna dayanamıyorum; burnum yanıyor. 
Nefes alamıyorum. Karanlık figürün söz verdiği hayatın başlangıcı bu mu? 
Farklı olacağım ve birinin bana yardım edebileceği yeni başlangıç bu mu? 


Lütfen yardım et, dedi. Birine ihtiyacım var, herhangi birine. Burada 
sonsuza kadar bekleyemem; ya derhal yapılmalı ya da hiçbir zaman. Eğer 
yapılmazsa büyüyüp dünya-deliği haline geleceğim ve her şeyi yiyeceğim. 

AM-WEB'in altındaki delik, yukarısında şimdiye dek yürümüş olanların 
ya da yürüyenlerin tümü olmak için bekledi, her şey ve herkes olmak için 
bekledi. Ve bir tek Manfred kendini kurtarabilmişti. 


Jack Bohlen boş bardağı bırakırken, bedeninin her parçasından 
ayrıldığını hissetti, "içkimiz kalmadı," diyebildi yanındaki kıza. 


Doreen ona dönerek hızla fısıldadı. "Jack, unutmamalısın ki senin 
dostların var. Ben senin dostunum, Dr. Glaub aradı, o da senin dostun." 
Endişeyle Jack'e baktı. "Iyi olacak mısın?" 


"Tanrı aşkına, Jack," dedi Amie, "Ne yaptığını bilmek istiyorum. Bana 
hiçbir bilgi veremez misin?" Kıskançlıkla baktı onlara; Doreen 
hissettirmeden Jack'ten biraz uzaklaştı. "Siz ikiniz yalnızca orada oturup 
öpüşüp fısıldaşacak mısınız? Kendimi kötü hissediyorum." Onları yalnız 
bırakarak mutfağa gitti. 


Doreen, Jack'e doğru eğildi ve dudakları onunkilere değmek üzereyken, 
"Seni seviyorum," dedi. 


Jack ona gülümsemeye çalıştı ama yüzü gerginleşmiş ve buna izin 
vermemişti. "Teşekkür ederim," dedi, bunun onun için çok şey ifade ettiğini 


anlamasını isteyerek ve onu öptü. Dudakları ılıktı ve aşkla yumuşamıştı, 
hiçbir şey esirgemeden onun için sakladıklarını sundular ona. 


Doreen, gözlen yaşarmış bir halde, "Senin tekrar içine kapandığını 
hissediyorum," dedi. 

"Hayır, ben iyiyim," dedi Jack ama öyle olmadığını biliyordu. 

"Gabıl gabıl," dedi kız. 

Jack gözlerini kapadı. Kaçamıyorum, diye düşündü. Tamamen üzerime 
kapandı. 

Gözlerini açtığında Doreen'in kanepeden kalkarak mutfağa doğru 
gittiğini gördü. Onun ve Amie'nin sesi oturduğu yere sürükleniyordu. 

"Gabıl gabıl gabıl." 

"Gabıl." 

Halının üzerine oturmuş dergileri kesen çocuğa doğru dönerek, "Beni 
duyabiliyor musun? Beni anlayabiliyor musun? ” dedi. 

Manfred ona bakarak gülümsedi. 

"Benimle konuş," dedi Jack. "Yardım et bana." 

Tepki yoktu. 

Ayağa kalkarak teybin yanına gitti, incelemeye başladı. Dr. Glaub'u 
dinleseydim şimdi yaşıyor olur muydum? Eğer buraya gelmeyip, onun beni 
temsil etmesine izin verseydim, diye sordu kendi kendine. Büyük olasılıkla 


hayır. Daha önceki nöbet, herhangi bir zamanda yinelenecekti. Gelişmesi ve 
sonuna kadar ilerlemesi gereken bir süreç bu. 


Tekrar kendine geldiğinde siyah, boş bir kaldırımda ayakta duruyordu. 
Oda ve çevresindeki insanlar yoktu; yalnızdı. 


Gri binalar caddenin her iki tarafından yukarıya uzanıyordu. Bu AM- 
WEB miydi? Çılgınca baktı çevresine. Orada burada ışıklar vardı; bir 
şehirdeydi ve bu şehrin Lewistown olduğunu kabullendi. 


"Bekle," diye seslendi bir kadın. 
Bir binanın girişinden, üzerinde kürk bir şalla aceleyle çıkan bir kadının 


uzun topuklu ayakkabılarını kaldırıma vurarak çıkardığı ses caddede 
yankılanıyordu. Jack durdu. 


Kadın, Jack'e yetiştiğinde, "Onca şeyden sonra o kadar da kötü gitmedi," 
dedi nefes nefese. "Şükürler olsun ki hepsi geçti artık; çok gergindin, bütün 


gece boyunca hissettim bunu. Amie kooperatif hakkındaki haberlere 
korkunç üzüldü; öylesine zengin ve güçlüler ki Arnie kendisini çok küçük 
hissetti." 


Beraberce belirsiz bir yönde yürüdüler, kız onun koluna girmişti. 


"Ve seni tamircisi olarak elinde tutacağını söylemişti; ben buna olumlu 
bakıyorum. O, çok kızgın, Jack. Biliyorum, anlatabilirim." 


Jack hatırlamaya çalıştı ama hatırlayamadı. 

"Bir şey söyle," diye yalvardı Doreen. 

Jack bir süre sonra duraksayarak, "O, kötü bir düşman edindi," dedi. 

"Korkarım öyle," dedi Doreen ona bakarak. "Bana gidelim mi? Yoksa bir 
yerlerde durup bir içki mi içmek istersin?" 

"Yalnızca yürüyelim," dedi Jack. 

"Beni hâlâ seviyor musun?" 

"Tabii ki," dedi. 

"Arnie'den korkuyor musun? Senden intikam almak isteyecektir. Babanın 
olayını pek anlamadı, senin bir biçimde - " Doreen konuşmayı keserek 
eliyle kendi başına vurdu. "Jack, sana bunu ödetmeye çalışacak; seni 
suçluyor. O kadar ilkel biri ki." 

"Evet," dedi Jack. 

"Bir şey söyle," dedi Doreen. "Odun gibisin, sanki yaşamıyorsun. Bu 
kadar korkunç muydu? Değildi, öyle miydi? Kendini toparlıyor gibi 
görünüyorsun." 

Jack büyük bir çaba harcayarak, "Onun yapacaklarından korkmuyorum," 
dedi. 

"Benim için karını bırakır mısın, Jack? Beni sevdiğini söyledin. Belki 
yeniden Dünya'ya dönebilir ya da başka bir şey yapabiliriz." 

Yürümeye devam ettiler. 

on üç 

Otto Zitte için, hayat yeniden başlamış gibiydi; Norb Steiner'ın ölümünün 
ardından, tıpkı eski günlerde olduğu gibi, Mars'ta dolaşıyor, dağıtım ve 
sataş yapıyor, insanlarla yüz yüze görüşüp, onlarla konuşuyordu. 


Özellikle de çöldeki evlerinde yalnızlık çeken, dostluğa... konuşmaya 
ihtiyaç duyan birkaç güzel ev kadınıyla karşılaşmıştı. 


Şimdiye dek, Bayan Silvia Bohlen'in evini arayamamıştı. Ama yerini tam 
olarak biliyordu; haritasında evin yerini işaretlemişti. 

Bugün oraya gitmeye niyetliydi. 

Bu özel gün için, en iyi takımını giydi: Yıllardır giymediği, gri, İngiliz 
yapımı köpekbalığı derisi takımı. Ayakkabıları ve gömleği ise maalesef 
yerli malıydılar. Ama kravatı... New York'tan daha yeni gelmişti, son 
moda, parlak, cıvıl cıvıl renkleri vardı; alt kısmı, bir çatal şeklinde 
bölünmüştü. Önünde tutarken, ona hayranlık duydu. Sonra kravata taktı ve 
ona, boynundayken de hayranlık duydu. 


Koyu renkli uzun saçları parlıyordu. Kendine güveniyor ve mutlu 
hissediyordu. Yün paltosunu giyip, çantalarını aldıktan sonra, artık gerçek 
yaşam alanlarından biri üzerinde kurulu olan deposundan helikopterine 
doğru ilerlerken bugün Silvia gibi bir kadınla her şey yeniden başlayacak, 
dedi kendi kendine. 


Helikopterini gürültüyle havalandırarak doğuya yönlendirdi. Kul renkli 
FD.R Dağları arkasında kayboldu; çöl üzerinden geçti ve sonunda gitmeyi 
istediği yeri, George Washington Kanalı'nı gördü. Onu izleyerek, yine bu 
kanaldan dallanan küçük kanal sistemine yaklaştı, az sonra da Bohlenler'in 
yaşadığı, William Butler Yeats ve Herodotus kavşağına vardı. 


Şu kadınlar, June Hennesey ve Silvia Bohlen, ikisi de çekici ama Silvia 
daha çok benim tipim; çok duygusal kadınlarda olan uykulu, sıcak bir 
havası var. June ise daha şımarık ve maskara, böyle kadınlar durmadan 
konuşur, kendilerini diğer insanlardan daha akıllı sanan tipler gibidirler. Ben 
iyi bir dinleyici olan bir kadın istiyorum. 


Daha önce başına gelen belayı anımsadı. Kocası nasıl birisi acaba diye 
merak etti. Bu adamlardan birçoğu, Mars'taki öncü hayata dahil olmayı çok 
ciddiye alırlar, özellikle de kent dışında yaşayanlar; evlerinde silah 
bulundururlar filan. 


Bu, işin riskiydi ve bu riski almaya da değerdi. 


Otto Zitte, herhangi bir bela çıkmasına karşı, çantalarından birinin gizli 
yan cebinde, küçük 22 kalibrelik bir tabanca taşıyordu. 


Kimse bana bulaşmasın, dedi kendi kendine. Eğer bela isterlerse derhal 
bulurlar. 


Düşüncesinin verdiği keyifle, helikopterini alçalttı, Bohlenlerin evi önüne 
başka bir helikopterin park edip etmediğini kontrol etti ve inişe hazırlandı. 


Bir önlem olarak, helikopterini, bir mil öteye, servis kanalı girişine 
bıraktı. 


Buradan sonrasını oyürüyerek gidecekti, çantaların o ağırlığına 
dayanabilmeyi diliyordu; başka şansı yoktu. Bohlen lehin eviyle arasında 
birkaç ev vardı ama, hiçbir kapıyı çalmadan, duraksamadan yoluna devam 
etti. 


Bohlenler'in evine yaklaştığında yavaşladı ve yeniden havaya girdi. 
Etraftaki evlere dikkatle göz attı. Bir sonraki kapıdan küçük çocuk 
gürültüleri geliyordu. Demek bu evde insanlar vardı, ini yüzden, 
Bohlenler'in evine ters taraftan yaklaştı, çocuk seslerinin geldiği evden 
görülmeyecek bir hat boyunca, yavaş yavaş yürüdü. Eve ulaştı, verandaya 
çıktı ve zili çaldı. 


Biri, oturma odası penceresinin kırmızı perdelerini aralayarak ona baktı. 
Otto, yüzüne her durumda kullanılabilecek, resmi, belirgin bir gülümseme 
yerleştirdi. 

On kapı açıldı; karşısında, saçları ustaca yapılmış, ruj sürmüş, üzerinde 
kazağı ve dar pembe pantolonu, ayağında terlikleriyle Silvia Bohlen 
duruyordu. Ayak tırnakları, parlak kırmızıya boyanmıştı; bunu, göz ucuyla 
fark etti. Kadın, besbelli kendini bu ziyaret için hazırlamıştı. Bununla 
birlikte, elbette, yumuşak, bağımsız bir tavır takınmıştı; eli kapını 
tokmağında, ona, soğuk bir sessizlikle bakıyordu. 


"Bayan Bohlen," dedi sesinin en imalı tonuyla. "Çölün yavanlığındaki 
yolculuğum, sonunda sizi tekrar görmemle ödülünü buldu. Özel kanguru 
kuyruğu çorbamızı görmek ister miydiniz? Eşsiz ve çok lezzetlidir, Mars'ta 
daha önce asla bu fiyata bulunmamış bir yiyecek. Kaliteli yiyeceği 
seçebilme yeteneğinizi görerek ve fiyata önem vermeksizin karar 
verdiğinizi bildiğimden, sizin için çorbayı yanımda getirdim." Bütün bu 
süre içinde yüksek sesle, akıcı biçimde konuşmuştu, çantalarıyla birlikte 
açık kapının kenarında duruyordu. 


Ufak bir gerginlikle ve çekinerek, "Ah, içeri gelin," dedi Silvia. Kapıyı 
açık bıraktı, adam içeri girdi ve çantalarını, oturma odasındaki alçak 


masanın yanına bıraktı. 


Gözüne bir çocuğun yayı ve ok kılıfı çarptı. "Küçük oğlunuz buralarda 
mı?" diye sordu. "Hayır," dedi Silvia, kolları önünde bağlı, odada huzursuz 
bir halde yürürken. "Bugün okulda." Gülümsemeye çalıştı. "Ve 
kayınpederim de şehre gitti; geç saate kadar eve dönmeyecek." 


Otto, anlıyorum, diye geçirdi aklından. 


"Oturun lütfen," dedi kadına adam. "Böylece size getirdiklerimi daha iyi 
gösterebilirim, değil mi?" Tek hareketle bir sandalye çekti ve Silvia, 
sandalyenin kenarına oturdu, kolları hâlâ bedenine dolanmış, dudakları 
sımsıkı kapalıydı. Ne kadar da gergin diye düşündü adam. Bu iyi bir işaretti 
çünkü, kadının, tüm olup bitenin ne anlama geldiğini bildiğini gösteriyordu, 
adamın ziyareti, oğlunun yokluğu, ön kapıyı dikkatlice kapatışı ... Yatak 
odasının perdelerinin hâlâ sıkı sıkıya kapalı olduğunu fark etti. 


"Kahve ister misiniz?" diye aniden, yüksek sesle sordu Silvia ve yerinden 
fırlayıp mutfağa daldı. Kısa bir süre sonra, içinde bir sürahi kahve, şeker, 
krema ve iki Çin porseleni fincan olan bir tepsiyle geri geldi. 


"Teşekkür ederim," dedi tatlı bir sesle. Kadının yokluğunda, diğerinin 
yanına bir sandalye daha çekmişti. 


Kahve içtiler. 


"Bu kadar zaman burada yalnız başınıza yaşamaktan korkmuyor 
musunuz?" diye sordu. "Bu 1ssız yerde." 


Silvia adama yan yan baktı. "Şey, sanırım buna alışkınım." 
"Dünya'nın hangi bölgesindensiniz?" 
"St. Louis." 


"Burada her şey çok daha farklı. Yeni, daha özgür bir hayat. İnsanın 
engelleri söküp atabileceği, kendisi olabileceği bir yer; buna katılıyor 
musunuz? Eski töre ve gelenekleri, antikalaşmış Eski Dünya'yı kendi 
tozuyla birlikte unutup gitmek en iyisi-" Çok yaygın kullanılan mobilyalarla 
döşenmiş oturma odasında göz gezdirdi; bunlara benzer sandalyeleri, 
halıları, süs eşyalarını, buna benzer evlerde defalarca görmüştü. "Burada, 
sıradışının aykırılığını görüyoruz, cesur insanın bir kez, hayatında bir kez 
yakaladığı fırsatın gücünü görüyoruz Bayan Bohlen-" 


"Kanguru kuyruğu çorbasının yanında neyiniz var ?" 


"Şey," dedi kaşlarını çatarak, "bıldırcın yumurtası, çok güzeldir. Gerçek 
inek tereyağı. Ekşi krema. Tütsülenmiş istiridye. İşte - Siz önce krakerleri 
getirin, tereyağı ve havyar, ikram olarak benden." Kadına gülümsedi ve 
kadından anlık, parlak bir gülümsemeyle karşılık gördü; gözleri, bir 
bekleyiş içinde parlıyordu, Silvia, bir çocuk gibi ani bir hareketle yerinden 
kalkarak aceleyle mutfağa yürüdü. 


Şimdi, masanın üzerine yaslanmış, siyah ve yağlı balık yumurtalarını, 
küçük kavanozdan krakerlerin üzerine döküyorlardı. 

"Gerçek havyar gibisi yok," dedi Silvia iç geçirerek. "Daha önce, 
hayatımda sadece bir kez San Francisco'da bir restoranda yemiştim." 


"Başka nelerim var bir bakalım." Çantasından bir şişe çıkardı. "Yeşil 
Macaristan; Califoria'daki en eski mahzenden, Buena Vista şarap 
mahzeninden gelmiş." 


Uzun ayaklı kadehlerden şarap içtiler. Otto, bardakları da yanında 
getirmişti. Silvia, gözleri yarı kapalı, kanepeye arkasını yasladı. "Aman 
Tanrım, bu bir hayal gibi, gerçekten olması mümkün değil." 


"Ama oluyor işte." Otto, bardağını bırakarak, kadının üzerine eğildi. 
Silvia, uykudaymış gibi yavaş ve düzenli nefes alıyordu; ama gözlerini 
adama kilitlemiş, onu izliyordu. Neler olup bittiğini tam olarak biliyordu. 
Otto daha da yaklaştıkça kadın kımıldamadı; kaçmaya çalışmadı. 


Adam yemek ve şarabın ne kadara mal olduğunu hesapladı, perakende 
değeriyle neredeyse yüz BM Doları tutuyordu. En azından buna değerdi. 


Adamın eski hikâyesi kendini tekrarlıyordu. Ve durum yine sendika 
ölçülerinin dışındaydı. Oturma odasından, perdeleri sıkı sıkıya kapalı, 
kıpırtısız bir karanlık ve sessizlik içindeki, onları çeken, tam bu tür 
olayların gerçekleşmesi için hazırlanmış odaya geçerlerken, Otto, hesabın 
az önce düşündüğünden daha fazla tuttuğunu fark etti. 

"Hayatımda daha önce hiç," diye mırıldandı Silvia, "Böyle bir şey 
olmamıştı." Sesi çok uzaklardan geliyormuş gibi, memnuniyet ve 
kabullenmişlik doluydu. "Sarhoş muyum? Bu yüzden mi? Oh, Tanrım." 

Uzun süre sessiz kaldı. 

"Aklımı mı kaçırdım yoksa?" diye mırıldandı sonra. "Delirmiş 
olmalıyım. Buna inanamıyorum, biliyorum, olanlar gerçek değil. Peki bu 
nasıl olabiliyor? Hayalinde yaptığın bir şey nasıl yanlış olabilir?" 


Bunların ardından, başka hiçbir şey söylemedi. 
Kadın, tam Otto'nun sevdiği türdendi: Çok konuşmayan. 


Delilik nedir? diye düşündü Jack Bohlen. Onun için delilik, Manfred 
Steiner'i bir yerlerde kaybetmiş olmak ve bunun ne zaman ya da nerede 
olduğunu bilememekti. Bir önceki akşam, Arnie Kott'un yerinde neler olup 
bittiğini hiç hatırlamıyordu; Doreen'in ona söylediklerinden, olanların 
görüntüsünü parça parça birleştirebildi. Delilik - Başkalarınınkini 
araştırarak, birinin hayatının bir resmini oluşturmaya çalışmak. 


Ama, hafızadaki kayma, daha derin bir rahatsızlığın belirtisiydi. Bu, 
aklının, zaman içinde ileri doğru beklenmedik bir sıçrama yaşadığını 
gösteriyordu. Bu da, şu anda hatırlayamadığı, birkaç kez baygınken 
yaşadığı şeyden bir süre sonra olmuştu. 


Amie Kott'un oturma odasında, defalarca oturduğunun farkına vardı, o 
geceyi, daha o gece gelmeden önce yaşamış, denemişti ve sonunda, orada 
gerçekten yer aldığında o geceyi atladı. Dr. Glaub'un şizofreninin temeli 
olduğuna inandığı zaman duygusundaki belirgin karışıklık, artık Jack'e hiç 
rahat vermiyordu. 


O gece, Amie'nin evinde gerçekleşen şey, onun için vardı... ama ardı 
ardına dizili bir biçimde değil. 

Her durumda, olanları hatırlaması mümkün değildi. Artık geçmişte 
kalmıştı. Ve geçmiş duygusunda yaşadığı karışıklık, şizofreniyle değil, 
zorlayıcı-gelişimci nevrozla ilgili bir belirtiydi. Onun sorunu, bir şizofren 
olarak, tamamen gelecekle ilgiliydi. 

Gördüğü kadarıyla da, geleceği, Arnie Kott ve onun içgüdüsel öç 
dürtüsünden ibaretti. 

Amnie'ye karşı ne kadar şansımız var? diye sordu kendi kendine. 

Neredeyse hiç. 

Doreen'in oturma odasının penceresinden geri dönerek, yavaş yavaş 
yatak odasına doğru yürüdü ve çift kişilik yatakta uyuyan Doreen'e baktı. 

O, durmuş kadına bakarken, Doreen uyandı, onu gördü ve gülümsedi. 
"Çok garip bir rüya görüyordum," dedi. "Rüyamda Bach B Minör Mass'inin 
Kyrie bölümünü yönetiyordum. Bu bölüm dört dörtlük düzendeydi. Ama 
tam ortasına geldiğimde, birisi gelip, batonumu elimden aldı ve bana 
parçanın dört dörtlük düzende olmadığını söyledi." Kaşlarını çattı. "Ama 


gerçekten de dört dörtlük düzendedir, neden onu yöneteyim ki? Bach B 
Minör Mass'ini sevmem bile. Arnie'de bir kaydı var; gece geç saatlerde 
durmadan onu çalar." 


Alışılmadık şekillerin kaydığı, uçuştuğu; bir sürü odası olan yüksek bir 
binayla ilgili, şahinler ya da akbabaların havada dönerek uçtukları 
rüyalarını hatırladı. Ve dolabın içindeki şu iğrenç şeyi .. . Onu görmemişti 
ama varlığını orada hissetmişti. 


"Rüyalar genellikle gelecekle ilgilidir," dedi kadın. "İnsanın içindeki 
potansiyelle ilgileri vardır. Amie, Lewistown'da bir senfoni orkestrası 
kurmak istiyor; Yeni İsrail'deki Bosley Touvim'le konuşmuştu. Belki 
orkestra şefi ben olacağım, belki rüyamın anlamı budur." Yataktan kayarak 
ayağa kalktı, çıplak, narin ve pürüzsüzdü. 


"Doreen," dedi Jack, "Dün geceyi hatırlamıyorum, Manfred'le ilgili ne 
oldu?" 


"Amie'yle kaldı; artık B-G'ye dönmesi gerekiyor ama Amnie, onu 
alacağını söyledi. Oradaki oğlu Sam Esterhazy'yi görmek için sürekli Yeni 
Israil'e gelip gider. Sana, bugün oraya gideceğini söylemişti." Bir sessizliğin 
ardından konuşmayı sürdürdü. 

"Daha önce hiç hafızam kaybetmiş miydin?" 

"Hayır." 


"Bu herhalde Amie'yle tartışmanın şoku yüzünden oldu; bir insan için 
Amnie'yle tartışmanın korkunç bir şey olduğunu fark ettim." 


"Belki bu yüzdendir," dedi. 


"Kahvaltıya ne dersin?" Komidinin çekmecelerinden yeni giysiler 
çıkardı, iç çamaşırı ve bir bluz. Tuzlanmış domuz eti ve yumurta 
pişireceğim; leziz Danimarka domuz eti konservesi." Bir an çekindi ve, 
"Arnie'nin karaborsa mallarından biraz daha. Ama oldukça iyi mallar." dedi. 


"Benim için sorun yok," dedi Jack. 


"Dün gece, yattıktan sonra, Amie'nin ne yapacağını merak ederek 
saatlerce uyuyamadım. Bize ne yapacağını yani. Sanırım bu senin işinle 
ilgili olacak Jack; Bay Yee'ye seni bırakması için baskı yapacak. Buna 
hazırlıklı olmalısın. İkimiz de olmalıyız. Ve tabii ki beni kapı dışarı edecek; 
bu çok açık. Ama umurumda değil, ben sana sahibim." 


"Öyle, bana sahipsin," dedi refleksif olarak. 


"Arie Kottun intikamı," diye konuştu Doreen, banyoda yüzünü 
yıkarken. "Ama o bir insan; o kadar da korkunç değil; onu şu Manfred'e 
tercih ederim; o çocuğa gerçekten dayanamıyorum. Geçen gece tam bir 
karabasandı. Aklımda sürekli şu korkunç, soğuk, ezilmiş asma 
yapraklarının odada sürüklendikleri hissi dolaşıp durdu... içimde ya da 
dışımda olmayan ama yakınımda bir yerlerdeki pislik ve kötülüğün 
bulaşması. Nereden geldiğini biliyorum." Bir saniye sonra lafını bitirdi, "O 
çocuktu. O çocuğun düşünceleriydi bunlar." 


Doreen, et kızartıp kahve pişiriyordu; Jack, sofrayı hazırladı ve yemek 
için masaya oturdular. Yemek güzel kokuyordu ve Jack yiyecekleri 
gördüğünde, kokladığında, tattığında, karşısındaki parlak, kızıl, düz saçları 
renkli bir kurdeleyle bağlı kadının varlığını fark ettiğinde, kendini daha iyi 
hissetti. 


"Senin oğlun da aynı Manfred gibi mi?" diye sordu kadın. 

"Oh, Tanrım, hayır." 

"Sana benziyor mu? Yoksa 

"Silvia'ya," dedi. "Annesine benziyor." 

"O güzel bir kadın öyle değil mi?" 

"Bence güzel." 

"Baksana, dün gece uyku tutmadığında ... Düşündüm de, belki Amie, 
Manfred'i B-G Kampı'na geri göndermez. Onunla ne yapabilir ki? Onun 
gibi bir yaratıkla? Ama Amnie'nin hayal gücü çok gelişmiştir. E.D.R 
Dağları'ndan arazi satın alma planı artık bitti... Belki şimdi, Manfred'in 
önsezi yeteneğinden faydalanmanın bambaşka bir yolunu bulmuştur. Bana 
öyle geliyor; buna gülebilirsin. Belki Manfred'le, şu Çöladamı hizmetçisi 
Heliogabalus sayesinde iletişim kurabilir." Sonra sessizleşti, bakışlarını 
tabağına sabitleyerek kahvaltı etmeye koyuldu. 

"Haklı olabilirsin," dedi Jack. Kadının söylediklerini duyduğuna 
üzülmüştü. Hepsi öyle akla yakın geliyordu ki; gerçek olabilirlerdi. 

"Sen hiç Helio'yla konuşmadın ," diye devam etti Doreen. "Hayatımda 
karşılaştığım en huysuz insandır. Arnie'yi bile alaya alır; herkesten nefret 
eder, iç dünyası çok tuhaftır" 


"Çocuğu almasını Amie'den ben mi istedim, yoksa bu Amnie'nin fikri 
miydi?" 


"Amnie'nin fikriydi, baştan sen bunu kabul etmedin Sonra da öyle bir 
uyuşuklaşıp bizden uzaklaştın ki .. . Hepimiz çok sarhoştuk, hatırlıyor 
musun?" 


Jack kafasını sallayarak onayladı. 


"Amnie, şu siyah etiketli Jack Daniels'tan ikram etti. Çoğunu tek başıma 
ben içmiş olmalıyım." Başını acıklı bir ifadeyle salladı. "Mars'ta kimsede 
Amnie'deki likörden bulunmaz, bunu özleyeceğim." 

"Bununla ilgili yapabileceğim pek bir şey yok," dedi Jack. 

"Biliyorum. Önemi yok. Senden bir şey yapmanı beklemiyorum; hiçbir 
şey beklemiyorum aslında. Dün gece her şey çok çabuk oldu; sen, ben ve 
Amnie birlikte çalışıyorduk, sanki hepsi bir anda oldu. Farklı taraflarda 
olduğumuz, arkadaş olarak bile bir daha birlikte olamayacağımız çok açık, 
bu çok üzücü." Elinin kenarıyla gözünü sildi. Yanağından bir yaş aktı. 
"Tanrım, ağlıyorum," dedi öfkeyle. 


"Eğer dün geceyi yeniden yaşasaydık - " 

"Aynısını yapardım," dedi. "Hiçbir şeyden pişman değilim, sen de 
olmamalısın." 

"Sağ ol," dedi Jack. Kadının elini tuttu. "Senin için elimden gelenin en 
iyisini yapacağım, dedikleri gibi; sahip olduğumdan fazlası değilim. 

Doreen gülümsedi ve ardından hızla kahvaltısını etmeye devam etti. 


Anne Esterhazy, dükkânının ön tezgâhında, postalayacağı bir paketi 
sarıyordu. Pakete adresi yazacağı sırada içeriye bir adam girdi; başını 
kaldırıp ona baktı, uzun boylu, yüzüne büyük gelen bir gözlük takmış 
biriydi. Dr. Glaub'u tanıdığında, anımsadıkları ona tiksinti hissi verdi. 


"Bayan Esterhazy," dedi Dr. Glaub, "Mümkünse sizinle konuşmak 
isüyorum. Tartıştığımız için üzüntü duyuyorum; yanlış davrandım sizden 
özür diliyorum." 


"Ne istiyorsunuz doktor, meşgulüm," dedi sakin bir tavırla. 


Adam sesini alçaltarak, tekdüze bir tonla, "Konu, Arnie Kott ve kamptan 
aldığı anormal bir çocukla ilgili projesiyle ilgili. Sizden, Arie Kott 
üzerindeki gücünüzü kullanmanızı ve Bay Kott'un entrikasının içine 
sürüklenmiş, içine kapanık, şizofren bir bireyin maruz kaldığı acımasızlığı 
görebilmek için çaba göstermenizi istiyorum. Bu adam 


"Bekleyin," dedi kadın, "Takip edemiyorum." İçeri girecek kimse onları 
duymasın diye, dükkânın arka tarafına gelmesi için adama eliyle bir işaret 
yaptı. 

"Bu adam, Jack Bohlen," diye devam etti Dr. Glaub, az öncekinden daha 
da tekdüze bir ses tonuyla, "Kott'un öç alma arzusu yüzünden psikotik 
olabilir ve sizden ricam Bayan Esterhazy-" Rica etmeye devam ediyordu. 

Ah, güzel bir kaygı, diye düşündü kadın. Birinin yardımımı istemesi için 
başka bir neden daha - yeterince yokmuş gibi. 


Ama yine de dinledi; başka şansı yoktu ve zaten onun yapısı böyleydi. 


Dr Glaub uzun uzun konuştu ve Bayan Esterhazy sonunda adamın 
anlatmaya çalıştığı durumu kavramaya başladı. Belli ki adamın Amnie'ye 
karşı bir kini vardı. Ve daha fazlası da vardı. Dr Glaub'u dinlerken, onun, 
idealist, çocukça kıskanç ve tuhaf biri olduğunu düşündü. 

"Evet," dedi sözünü keserek, "Bu Amnie'nin işlerine benziyor." 

"Polise gitmeyi düşündüm” diyerek konuya devam etti Dr Glaub. "Ya da 
BM otoritelerine, ama sonra aklıma sız geldiniz, bu yüzden buraya geldim." 
Sonra kadına, içten olmayan ama kararlı bir ifadeyle baktı. 


O sabah saat onda, Arnie Kott, Yee Şirketi'nin Bunchewood Parkı'ndaki 
ofisine girdi. Otuzlu yaşların sonlarında, zeki görünüşlü bir Çinli, ona 
yaklaşarak ne istediğini sordu. 


"Ben Bay Yee," dedi. Fİ sıkıştılar. 
"Sizden kiraladığım adam Jack Bohlen 


"Ah, evet, birinci sınıf bir tamirci öyle değil mi?" Bay Yee, Amie'ye 
kurnazca bir dikkatle göz attı. 


"Ondan öylesine hoşlandım ki, sözleşmesini sizden satın almak 
istiyorum." Çek defterini çıkardı. "Bana fiyatı söyleyin." 


"Bay Bohlen'i elimizde tutmak zorundayız." dedi ellerini iki yana açarak. 
"Hayır efendim, sadece kiralayabiliriz, satamayız." 


"Bana fiyat söyleyin." Aptal herif, diye geçirdi aklından. 
"Jack Bohlen'i bırakmak mı? Onun yerini dolduramayız!" 
Amnie bekledi. 


"Sanırım kayıtlarımızı inceleyebilirim. Ama Bay Bohlen'in yaklaşık 
değerini belirlemek bile saatler alacaktır." 


Amnie, elinde çek defteriyle beklemeye devam etti. 

Yee Şirketi'nden Jack Bohlen'in çalışma sözleşmesini satın aldıktan 
sonra, Amie Kott, Lewistown'a geri uçtu. Oturma odasında, Helio ve 
Manfred'le birlikte buldu; Helio, yüksek sesle, çocuğa bir kitap okuyordu. 
"Bu saçmalık da ne?"diye sordu. 

Helio, elindeki kitabı indirerek, "Çocuğun bir konuşma problemi var, 
bunun üstesinden geliyorum." 

"Saçma," dedi Amie. "Asla üstesinden gelemezsin." Paltosunu çıkartıp 
Helio'ya uzattı. Bir an duraksadıktan sonra Helio, isteksizce, kitabı 
bırakarak paltoyu alıp holdeki dolaba gitti. 

Manfred, göz ucuyla Arnie'ye bakıyor gibiydi. 

"Nasıl gidiyor çocuk?" dedi Arnie dostça bir tavırla. Çocuğun sırtına 
hafifçe vurdu, "Şu çatlaklar evine, kötü B-G Kampı'na geri dönmeyi mi, 
yoksa benimle kalmayı mı istersin? Sana karar vermen için on dakika 
veriyorum." 

Amnie, ne karar verirsen ver benimle kalacaksın, diye düşündü. Seni geri 
zekâlı, dilsiz, parmak uçlarında dans eden, kimseyle konuşmayan, kimseyi 
fark etmeyen çocuk. Ve kuş beyninin içinde var olduğunu dün gece 
kanıtladığın geleceği görme yeteneğin. 

Helio, geri döndü, "Sizinle kalmak istiyor efendim," dedi. 

"Elbette istiyor," dedi Arnie halinden memnun bir ifadeyle. 


"Düşünceleri bayım, benim için şeffaf, benimkiler de onun için. İkimiz 
de, düşmana ait topraklarda birer mahkumuz." 


Amnie buna kahkahalarla, uzun uzun güldü. 
"Gerçek, her zaman cahili güldürür," dedi Helio. 


"Peki," dedi Arnie, "ben cahilim. Sadece senden ve şu çarpık çocuktan 
hoşlanıyorum. Bir suçum yok. Demek ikinizin ortak bir yönü var, buna hiç 
şaşırmadım." Helio'nun okuduğu kitaba baktı. "Pascal," diye okudu, "Taşra 
Mektupları.2 Tanrım, bu da ne demek? Bir anlamı var m1?" 

"Kafiyeler," dedi Helio sabırla. "Bu büyük düzyazı eser çocuğun dağınık 
dikkatini toplayan bir ahenge sahip." 


"Dikkati neden dağınık?" 
"Korkudan." 


"Ne korkusu bu?" 
"Ölüm," dedi Helio. 
Amnie ciddileşti, "Kendi ölümü mü yoksa, genel anlamda ölüm mü?" 


"Bu çocuk, kendi ihtiyarlığını, viran bir eyaletteki hayatını yaşıyor 
şimdiden, Mars'ta, henüz yapılmamış, yaşlı bir insanın evinde, sözcüklerle 
anlatılamayacak kadar iğrendiği, çürümekte olan bir yerde. Bu gelecekteki 
yerde, bir insan değil eşya gibi, aptal birtakım yasalar yüzünden canlı 
tutularak, boş, yorucu, yatalak günler geçiriyor. Tam gözlerini bugüne 
odaklayacakken, kendisinin o çürümüş görüntüsü, onu bir kez daha 
vuruyor." 


"Bana şu yaşlı kişinin evinden bahset," dedi Arnie. 


"Yakında yapılacak," dedi Helio. "Bu amaç için değil ama; Mars'a gelen 
göçmenlerin kalması için bir yatakhane olacak." 


"Evet," dedi Arnie, hatırlayarak. "F.D.R arazisinde." 


"İnsanlar geliyorlar," diye devam etti Helio, "Yerleşiyorlar, 
Çöladamları'nı son kalan topraklarından da sürüp, burada yaşıyorlar. Buna 
karşılık, Çöladamları orayı lanetliyor ve verimsiz kılıyorlar. Dünya'dan 
gelenlerin işleri kötüye gidiyor, binaları gün be gün bozuluyor. Bu yüzden, 
Dünya'ya, geldiklerinden daha çabuk dönüyorlar. Sonunda binalar başka bir 
amaçla kullanılıyor; yaşlılar, fakirler, hastalar ve zayıfların kalmaları için." 

"Peki, o neden konuşmuyor? Bana bunu açıkla." 

"Çürümüş görüntüsünden kaçabilmek için mutlu günlerine, başka hiç 
kimsenin, hiçbir değişimin, zaman ve acının olmadığı annesinin karnına 


geri dönüyor. Rahimdeki hayatına. Kendini oraya, tek bildiği mutluluğa 
doğru yöneltiyor. Bayım, o güzel yeri terk etmeyi kabul etmiyor." 


"Anlıyorum," dedi Arnie, Çöladamı'nın söylediklerine yarı yarıya 
inanarak. 


"Onun acısı da tıpkı bizimkiler gibi, tüm diğer insanlar gibi. Ama onunki 
daha kötü, çünkü geleceğini önceden görebiliyor. Bunu görmekse çok 
korkunç. İç dünyasının karardığına hiç şüphe yok." 


"Evet, o da senin kadar karanlık biri," dedi Armie, "Dışı değil tabii, senin 
de söylediğin gibi içi. Ona nasıl katlanabiliyorsun?" 


"Ben her şeye katlanırım," dedi Çöladamı. 


"Ne düşünüyorum biliyor musun?" dedi Amnie. "Bence o, zamanda 
dolaşmaktan daha fazlasını yapıyor. Zamanı kontrol ediyor." 


Çöladamı'nın bakışları donuklaştı. Omuz silkti. 


"Öyle değil mi?" diye ısrar etti Arnie. "Dinle Heliogabalus, seni kara piç; 
dün gece olanları bu çocuk yaptı. Bunu biliyorum. Olacakları önceden 
gördü ve değiştirmeye çalıştı. Olmamaları için uğraştı. Beni durdurmaya 
çalıştı." 

"Belki," dedi Helio. 

"Bu eşsiz bir yetenek," dedi Amie. "Belki geçmişe gidebilir, istediği 
şekilde bugünü değiştirebilir. Onunla çalışmayı sürdür, bunu izle. Dinle, şu 
Doreen Anderton bu sabah aradı mı? Ya da uğradı mı? Onunla konuşmak 
istyorum." 


"Hayır." 


"Şu çocuk ve yetenekleri konusundaki fikirlerim yüzünden beni deli mi 
sanıyorsun?" 

"Öfke sizi eline geçirdi, bayım," dedi Çöladamı. "Öfkeye teslim olmuş 
biri, doğrular konusunda yanılgıya düşebilir." 

"Neler saçmalıyorsun," dedi Arnie tiksinerek, "Sadece evet ya da hayır 
diyemez misin? illa gevezelik etmek zorunda mısın?" 

"Bayım, size şu zarar vermek niyetinde olduğunuz Bav Bohlen hakkında 
bir şey söyleyeceğim. O çok saygıdeğer - ” 

"İncinebilir," diye düzeltti Amie. 

"Teşekkür ederim. O çok zayıf, kolay incinebilir. Onun sonunu 
getirmeniz çok kolay olabilir. Ama üzerinde bir tılsım var, ona sevdiği biri 
ya da birileri tarafından verilmiş bir tılsım Bir Çöladamı su cadısı büyüsü 
bu. Büyü onu güvende tutacaktır." 

Bir sessizlikten sonra, "Göreceğiz," dedi Arnie. 

"Evet," dedi Helio, daha önce Arnie'nin ondan hiç duymadığı bir ses 
tonuyla. "Bu tür eski şeylerin hâlâ ne kadar gücü olduğunu, bekleyip 
göreceğiz." 

"Böyle eski şeylerin ne kadar işe yaramaz olduğunun yaşayan kanıtı 
sensin. Bu yüzden, seni bulduğum zamanki gibi, çölün ortasında ölen bir 


hayvan gibi su dilenerek dolanacağına, burada, benden emir alıp, bana 
yemeğimi getirip, yerleri silsen ya da paltomu assan daha iyi olur." 


"Hımm," dedi Çöladamı. "Sanırım öyle." 


"Bunu da aklında tut," dedi Arnie. Yoksa kendini yine çölde bulabilirsin, 
paka yumurtaların ve oklarınla birlikte, hiçbir yere gitmeksizin tökezleyerek 
yürür durursun, diye düşündü kendi kendine. Burada bir insan gibi 
yaşamana izin vererek sana büyük bir iyilik yapıyorum. 


Amie Kott, öğleden sonra, Scott Temple'dan bir mesaj aldı. Mesajı, 
kodlayıcıya yerleştirdi ve dinledi. 


"Adamın F.D.R'deki arazisine gittik Arnie. Orada değildi, ama bir roket 
oraya yeni inmişti; aslında yerini de bu sayede bulduk, roketi izledik. 
Adamın içi malla dolu büyük bir deposu var, malların hepsi şimdi bizim 
ambarda. Sonra bir A-bombası ateşledik; araziyi ve depoyu içindekti 
mallarla birlikte havaya uçurduk." 


İyi iş, diye geçirdi Arie aklından. 

"Ve, istediğin gibi, karşısında kimin olduğunu bilmesi için bir mesaj 
bıraktık. İniş alanı kılavuz kulesine, 'Arnie Kott senin yaptıklarından 
hoşlanmıyor' yazan bir not astık. Nasıl buldun Arnie?" 


"Hoşuma gitti," dedi Arnie yüksek sesle, biraz eski moda gibi görünse de. 


Mesaj devam etti, "Döndüğünde her şeyi görecek. Ben düşündüm ki - 
tabii bu sana bağlı - bu hafta bir ara gidip, depoyu yeniden inşa edip 
etmediğini kontrol edelim. Bu bağımsız çalışanların bazıları kaçıktır, tıpkı, 
şu geçen sene kendi telefon sistemlerini kurmaya kalkışanlar gibi. Ne olursa 
olsun bu onun icabına bakacaktır. Bu arada, adam Norb Steiner'ın eski 
tertibatını kullanıyordu; etrafta, üzerinde onun adı yazılı kayıtlar bulduk. 
Yani sen haklıydın, bu herifin üzerine gittiğimiz iyi oldu, sorun 
yaratabilirdi." 


Mesaj sona erdi. Armie, makarayı kodlayıcıya yerleştirdi, oturdu ve 
cevaplamaya başladı. 


"Scott, iyi iş gördün. Sağ ol. Bu adamın adını son kez duyduğumuza 
inanıyorum. Mallarına el koymanı onaylıyorum; hepsini kullanabiliriz. Bir 
akşam gel de bir içki iç." Mekanizmayı durdurdu ve bandı çıkardı. 


Mutfaktan, Manfred'e kitap okuyan Heliogabalus'un, ısrarcı, boğuk sesi 
geliyordu. Onu duyduğunda sinirlendi ve Çöladamları'na karşı duyduğu kin 


kabardı. Çocuğun beynini okuyabiliyorsan, bu işi neden Jack Bohlen'la 
yaptırıyorsun bana diye düşündü, neden dilinin altındakileri söylemedin? 


İç inde Heliogabalus için büyük bir öfke kabardı. Bana ihanet ettin, diye 
karar verdi, tıpkı diğerleri gibi, Anne, Jack ve Doreen gibi. 


Mutfak kapısına doğru ilerlerken, "Sonuç alıyorsunuz değil mi?" diye 
bağırdı. 


Helio, kitabı indirerek konuştu, "Bu, zaman ve çaba gerektirir bayım." 


"Zaman," dedi Amie, "Tüm sorun da bu işte. Onu geçmişe gönder, 
mesela iki yıl öncesine; ve ona Henry Wallace'ı benim adıma satın aldır, 
bunu yapabilir misin?" 

Cevap yoktu. Heliogabalus'a sorduğu soru, dikkate alınamayacak kadar 
saçmaydı. Arie, mutfak kapısını sinirli bir halde kapattı ve oturma odasına 
doğru yürüdü. 

O zaman onun beni geçmişe yollamasını sağla, dedi kendi kendine. 
Zamanda yolculuk yeteneği bir işe yaramalı; neden istediğim sonuçları 
atamayayım ki? Herkesin nesi var? 


Sadece canımı sıkmak için beni bekletiyorlar. 
Daha fazla beklemeyeceğim. 


Öğleden sonra saat bire kadar, Yee Şirketi'nden servis için hâlâ hiçbir 
telefon gelmemişti. Doreen'in dairesinde bekleyen Jack Bohlen, bir şeylerin 
ters gittiğini anlamıştı. 

Saat bir buçukta da Bay Yee'yi aradı. 


"Bay Kott sana haber verir sanmıştım Jack," dedi Bay Yee, her zamanki 
bayağı tavrıyla. "Artık benim işçim değilsin Jack; onunsun. İyi hizmet 
raporun için teşekkür ederim." 


Duyduğu habere morali bozulan Jack, "Kott sözleşmemi mi satın aldı?" 
diye sordu. 


"Evet öyle Jack." 

Jack telefonu kapattı. 

"Ne dedi?" diye sordu Doreen gözlerini kocaman açarak. 
"Artık Arnie'nin adamıyım." 


"Ne yapacak peki?" 


"Bilmiyorum, onu arayıp öğrensem iyi olacak. O beni arayacak gibi 
görünmüyor." Benimle oynuyor, diye düşündü. Sadistçe oyunlar ... belki de 
kendisini eğlendiriyor. 

"Onu aramak bir işe yaramaz” dedi Doreen. "Telefonda asla bir şey 
söylemez. Evine gitmek zorunda kalacağız. Ben de gelmek istiyorum, 
lütfen izin ver." 

"Tamam," dedi adam, paltosunu almak için dolaba giderken, "Haydi 
gidelim." 

on dört 

Öğleden sonra saat ikide Otto Zitte, başım Jack Bohlen'in evinin yan 
kapısından dışarıya uzatıp kimsenin gözetleyip gözetlemediğini kontrol etti. 
Silvia Bohlen, Otto Zitte'nin ne yaptığını anladığında, şimdi güvenle 
çıkabilir, diye düşündü. 

Yatak odasının ortasında ayakta durup bluzunun düğmelerini iliklerken, 
ben ne yaptım, diye sordu kendine. Bunun bir sır olarak kalmasını nasıl 
bekleyebilirim? Bayan Steiner onu görmese bile, Otto mutlaka June 
Hesnessey'e bir şeyler anlatır ve o da herkese yayar; o kadın dedikoduya 
bayılır! Biliyorum, Jack bunu öğrenecek. Leo da eve erken gelebilir - 

Ama artık çok geçti. Her şey olup bitmişti. Otto valizlerini alıyor, 
gitmeye hazırlanıyordu. 

Keşke ölseydim dedi kadın kendi kendine. 

"Hoşça kal, Silvia," diye seslendi Otto hızla ön kapıya doğru ilerlerken. 
"Seni arayacağım." 

Kadın cevap vermedi, bütün ilgisini ayakkabılarını giymeye vermişti. 

"Hoşça kal, demeyecek misin?" dedi adam yatak odasına bakarak. 


Kadın ona bir bakış fırlatarak "Hayır, çek git buradan ve bir daha da geri 
gelme. Senden nefret ediyorum - Gerçekten nefret ediyorum." 


"Neden?" diye sordu Otto omuz silkerek. 

"Çünkü sen iğrenç birisin. Daha önce senin gibi biriyle hiçbir ılgım 
olmamıştı. Delirmiş olmalıyım, bunun adı yalnızlık olmalı," dedi kadın 
kusursuz bir mantıkla. 


Adam çok kırılmışa benziyordu. Yüzü kızardı ve yatak odasının kapısına 
yaklaştı. "Bu, benim olduğu kadar senin de fikrindi," diye homurdandı 


sonunda. 

Kadın, ona sırtını dönerek, "Defol!" dedi. 

En sonunda ön kapı açıldı ve kapandı. Adam gitmişti. 

Silvia, "Bir daha asla, asla..." diye söylendi kendi kendine. Banyodaki 
ilaç dolabına gidip phenobarbital şişesini kaptı; kendine aceleyle bir bardak 
su doldurup 150 miligram aldı, yuttu ve nefes nefese kaldı. 

Ona olanak vermemeliydim, diye geçirdi aklından, vicdan azabı 
duyuyordu. Bu adil değildi; olanlar gerçekte onun suçu değildi, benim 
suçumdu. Ben hatalıysam onu neden suçlayayım? Eğer o olmasaydı, bir 
başkası olacaktı, er ya da geç. 

"Acaba bir gün geri gelecek mi?" diye düşündü, "Yoksa onu sonsuza dek 
uzaklaştırdım mı?" Kendini şimdiden, sonsuza dek umutsuz bir girdaba 
mahküm edilmiş gibi yalnız, mutsuz ve tamamen yenik hissediyordu. 

Aslında o çok iyiydi, diye düşündü. Kibar ve saygılı, daha da kötü 
davranabilirdim. 

Mutfağa giderek masaya oturdu, telefonu alıp, June Henessy'nin 
numarasını çevirdi. 

June'un sesini duydu. "Alo?" 

"Olanları tahmin et," dedi Silvia. 

"Anlatsana," 

"Bir sigara yakayım, bekle." Silvia Bohlen sigara yakıp bir kül tablası 
aldı, sandalyesini rahat edeceği şekilde düzeltti ve tüm ayrıntılarıyla, biraz 
duygusal abartmalarla olup biteni anlattı. 

Anlatmayı, yaşadığı deneyim kadar eğlenceli bulduğuna şaşırdı. 

Otto Zitte, çöl üzerinden F.D.R Dağları'ndaki merkezine uçarken Bayan 
Bohlen'le olan gizli buluşmasını uzun uzadıya düşündü ve kendini kutladı; 
Silvia'nın, evden çıkarken yaşadığı hiç normal olmayan vicdan azabına ve 
kendisine yönelttiği suçlamalara rağmen morali iyiydi. 

Böyle davranışlara hazırlıklı olmayı öğütledi kendine. 

Daha önce de olmuştu; doğru, bu onu hep üzmüştü ama böyle şeyler, 
tipik kadın aklının küçük numaralarından biriydi: Her zaman gerçeklik 
dışına çıkıp, her yöne, herkese ve yakındaki her şeye suçlamalar yağdırırlar. 


Çok fazla umursamadı; hiçbir şey ikisinin paylaşmış oldukları mutlu 
anların anısını ondan çalamazdı. 

Şimdi ne olacak? Öğle yemeği için alana geri dönüş, dinlenme, tıraş, duş 
ve üstünü değiştirme... Aklımda işten başka hiçbir şey olmadan, yeni bir 
satış turuna çıkmak için hâlâ vaktim olacak. 


Karşıdaki dağların doruklarını görmeye başlamıştı bile; az sonra orada 
olacaktı. 


İleride, dağlardan yükselen çirkin, gri bir duman görür gibi oldu. 

Korkuyla helikopterin hızını arttırdı. Hiç şüphe yoktu; duman kendi 
arazisinden ya da yakınlardaki bir yerden yükseliyordu. Ağzından çıkıveren 
bir hıçkırıkla, beni buldular, dedi kendi kendine. BM - Beni mahvettiler ve 
beni bekliyorlar. Ama yine de yola devam etti, emin olması gerekiyordu. 


Aşağıda arazisinin kalıntıları duruyordu. Dumanlar içinde bir yıkıntı 
Havada, helikopteriyle amaçsızca daireler çizdi, hüngür hüngür ağlıyor, 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. BM'den, askeri araçlardan veya 
askerlerdense hiç iz yoktu. 


Gezegene gelen bir roket patlamış olabilir miydi acaba” 


Otto, helikopteri hemen yere indirdi ve sıcak toprağın üzerinde, 
barakasının enkazına doğru koşmaya başladı. 


Arazisinin işaret kulesine ulaştığında, kuleye tutturulmuş kare şeklinde 
bir tabela gördü. 


ARNIE KOTT YAPTIKLARINDAN HOŞLANMIYOR 


Anlamaya çalışarak, yazıyı tekrar tekrar okudu. Arnie Kott - Tam da 
şimdi onu aramaya hazırlanıyordu - Norb'un en iyi müşterisiydi. Ne demek 
istemişti? Arnie'ye kötü hizmet mi vermişti? Onu başka nasıl böyle çılgına 
çevirebilirdi ki? Aslında bunun pek de önemi yoktu - Bütün bunları hak 
etmek için Arnie Kott'a ne yapmıştı peki? 

Neden, diye sordu Otto. Ben sana ne yaptım? Bana neden zarar verdin? 


Umudun da ötesinde bir umutla, bir kısım stokun kurtulmuş olmasını, 
kalıntılar arasında bir şeyler bulmayı diledi... 


Geride hiçbir şey kalmamıştı. Malları alınmıştı, bir tek kutu, cam 
kavanoz, paket ya da torba kalmamıştı. Binanın döküntüsü; geriye sadece o 
kalmıştı. Demek ki, bombayı atanlar önce içeriye girip stokları çalmışlardı. 


Barakamı bombaladın ve mallarımı çaldın Amie Kott, dedi Otto, bir 
daire çizerek yürüyor, yumruklarını sıkıp gevşetiyor ve gökyüzüne, öfkeli 
ve çılgın bakışlar fırlatıyordu. 


Ve hâlâ olup bitenin nedenini anlamıyordu. 


Bir nedeni olmalı diyordu. Ve bunu öğreneceğim; bilene kadar içim rahat 
etmeyecek, Allah belanı versin Armie Kott. Öğrendiğimde de seni 
yakalayıp, yaptıklarını ödeteceğim. 


Hırsla burnunu çekti, yavaş adımlarla kendini helikoptere sürükledi, 
koltuğa yerleşti ve bakışları uzun bir süre uzaklara takılıp kaldı. 


Sonunda çantalardan birini açtı. İçinden çıkardığı 22 kalibrelik tabancayı, 
Arnie Kott'u düşünerek kucağında tuttu. 


"Rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama eğer hazırsanız size ne 
yapmanız gerektiğini açıklayacağım” dedi Heliogabalus. 


"Başla," diye emretti Arnie, keyifle, masasının yanında durarak. 


Helio, yüzünde hüzünlü ve kendini beğenmiş bir ifadeyle anlatmaya 
başladı, "Manfred'i önce çöle sonra da yürüyerek Franklin Delano Roosvelt 
Dağları'na götürün. Kutsal yolculuğunuz orada, siz çocuğu Kirli Tokmak'a 
yani Çöladamları'nın kutsal kayasına götürdüğünüzde bitecek. Çocuğu Kirli 
Tokmak ile tanıştırdığınızda aradığınız cevabı bulacaksınız." 


Amrnie, parmağını muzipçe Çöladamı'na doğru sallayarak, "Ve sen bana 
bunun bir sahtekârlık olduğunu söyledin." Hep Çöladamları'nın diniyle 
ilgili bir şeyler olduğunu hissetmişti. Helio onu kandırmaya çalışmıştı. 


"Kayanın tapınağında birleşmelisiniz. Kirli Tokmak'ı canlandıran ruh, 
sizin birleşik tinlerinizi alacak ve eğer merhametliyse, isteğinizi yerine 
getirecektir. Bu, çocuktaki kapasitenin gerçekliğine bağlıdır. Kaya, tek 
başına güçsüzdür aslında. Onun bulunduğu noktada, zaman en zayıf 
konumundadır.  Çöladamları yüzyıllar boyunca bu gerçeğe boyun 
eğmişlerdir." 

"Anlıyorum," dedi Arie."Zaman içinde küçük bir delik açmak gibi. Siz 
bu delikten geçerek geleceğe ulaşıyorsunuz. Şey, benim şu anda 
ilgilendiğim konu, geçmiş ve doğrusu tüm bunlardan şüphe duyuyorum. 
Ama deneyeceğim. Bana şu kaya hakkında o kadar çok masal anlattın ki - 


Helio konuşmasına devam etti, "Size daha önce anlattıklarımın hepsi 
doğru Kırlı Tokmak, tek başına sizin için hiçbir şey yapamaz." Amie'den 


korkup sinmemişti; onun bakışıyla karşılaştı. 
"Sence Manfred işbirliği yapacak mı?" 


"Ona kayadan bahsettim, onu görme fikri çocuğu heyecanlandırdı. 
Dedim ki, orada insan zaman içinde geriye gidebilir. Bu fikir nedense onu 
büyülüyor." Helio sustu. "Bu çabası için onu ödüllendirmelisiniz." 


"Ona parayla ölçülemez değerde bir şey önermelisiniz .. . Bayım, AM- 
WEB'i sonsuza dek onun hayatından çıkarabilirsiniz. Onu Dünya'ya geri 
yollamaya söz verin. Sonra ne olursa olsun, o iğrenç binanın içini bir daha 
asla görmeyecek. Bunu onun için yaparsanız, zihinsel güçlerinin tümünü, 
sizin için kullanacaktır." 


"Kulağa hoş geliyor," dedi. 
"Yani çocuğu kandırmayacaksınız." 


"Oh, hayır," diye söz verdi Amie. "BM ile ilgili tüm ayarlamaları 
yapacağım - bu biraz karmaşık bir iş ama fazla uğraşmaksızın bile bu tür 
konuların üstesinden gelebilecek avukatlarım var." 


"Güzel," dedi Helio başıyla onaylayarak. "Çocuğu yüz üstü bırakmak çok 
ayıp olurdu. Eğer bir an için çocuğun gelecekte o yerdeki yaşamıyla ilgili 
korkunç kaygısını yaşasanız-" 

"Evet, berbat olduğu anlaşılıyordu," diye onayladı Arnie. 


"Siz böyle bir durumla başa çıkmak zorunda olsaydınız," diye devam etti 
Helio, Amie'yi gözleyerek, "Ne acı olurdu." 


"Manfred şu anda nerede?" 
"Lewistown sokaklarında yürüyor, görüntüleri kavrıyor." 
"Lanet olsun, bunu yapması güvenli mi?" 


"Sanırım, insanlara, dükkânlara ve harekete karşı heyecan duyuyor; 
bunlar onun için çok yeni." 


"Sen gerçekten de o çocuğa yardımcı oldun," dedi Amie. 


Zil çaldı, Helio kapıya bakmaya gitti. Arnie kafasını kaldırdığında, 
karşısında yüzlerinde donuk birer ifadeyle duran Jack Bohlen ve Doreen 
Anderton'u gördü. 

"Oh, selam" dedi Arnie, kafası karışmıştı. "Haydi içeri gelin; ben de seni 
aramak üzereydim Jack, sana göre bir işim var." 


"Benim sözleşmemi neden Bay Yee'den satın aldın?" diye sordu Jack. 


"Çünkü sana ihtiyacım var," diye yanıtladı Arnie. "Nedenini sana şimdi 
söyleyeceğim. Ben Manfred'le birlikte kutsal bir yolculuğa çıkıyorum ve 
kaybolup susuzluktan ölmememiz için bize havadan eşlik edecek birini 
istiyorum. Bizim çölden yürüyerek geçip, F.D.R Dağları'na ulaşmamız 
gerekiyor; öyle değil mi Helio?" 

"Evet, bayım," dedi Helio. 


"Bir an önce yola çıkmak istiyorum, tahmin ediyorum, beş günlük bir 
yürüyüş olacak. Su veya yiyeceğe ihtiyacımız olduğunda size 
ulaşabilmemiz için, yanımıza taşınabilir bir iletişim donanımı alacağız. 
Geceleri karaya inebilir ve bize içinde uyuyabileceğimiz bir çadır 
kurabilirsiniz. Manfred'in ya da benim herhangi bir hayvan tarafından 
ısırılmamız durumuna karşı, yanınıza tıbbi malzeme alın; vahşi doğada 
Mars yılanları ve sıçanları olduğunu duymuştum." Saatini kontrol etti. "Saat 
şu anda üç, dörtte yola çıkıp, bu gece beş saat kadar yol almak istiyorum." 


"Bu - kutsal yolculuğun amacı nedir?" diye sordu Doreen. 


"Orada yapmam gereken bir işim var," dedi Amie. "Çöladamları'nın 
çölünde özel bir iş. Sen de helikoptere binip bizimle gelecek misin? 
Geleceksen üzerine kalın bir pantolon ve ayaklarına bot gibi farklı bir şeyler 
giymelisin çünkü helikopterden inmeniz gerekebilir. Beş gün hava 
yolculuğu için uzun bir süre özellikle su konusunda çok dikkatli olun." 

Doreen ve Jack birbirlerine baktılar. 

"Ben ciddiyim," dedi Arnie. "Bu yüzden zaman kaybetmeyelim, tamam 
mı?" 

Jack, Doreen'e dönüp, "Söyleyebileceğim şu ki, seçme şansım yok, bana 
söylediğini yapmak zorundayım." 

"Gerçek bu dostum," diyerek onayladı Arnie. "O zaman hadi, ihtiyacımız 
olan ekipmanı toparlamaya başlayalım. Portatif ocak, portatif banyo, 
yiyecek, sabun ve havlular, bir tür tabanca. Sen neye ihtiyacımız olduğunu 
biliyorsundur, ne de olsa çölün kenarında yaşıyordun." 

Jack yavaşça başını salladı. 

"Nedir bu iş?" diye sordu Doreen, "Ve neden yürümek zorundasınız? 
Oraya gitmek zorundaysanız neden her zaman yaptığınız gibi 
uçmuyorsunuz?" 


"Yürümem gerek sadece," dedi Amie öfkeyle. "Böyle olması gerek; bu 
benim fikrim değildi." Helio'ya dönerek, "Geri dönüşte uçabilirim öyle 
değil mi?" 

"Evet efendim," dedi Helio "İstediğiniz şekilde geri dönebilirsiniz." 

"Fiziksel olarak formumun doruğunda olmam çok iyi, yoksa böyle bir 
şeye kalkışmam söz konusu bile olamazdı. Umarım Manfred de bu 
yolculuğu başarabilir." 


"O oldukça güçlü efendim," dedi Helio. 
"Çocuğu götürüyorsunuz," diye mırıldandı Jack. 
"Doğru," dedi Amie, "Bir itirazın mı var?" 


Jack Bohlen cevap vermedi ama her zamankinden daha sert 
görünüyordu. Birden haykırdı, "Çocuğu çölde beş gün yürütemezsin - Bu 
onu öldürür." 


"Neden bir kara taşıtıyla gidemiyorsunuz?" dedi Doreen. 


"BM postacılarının, posta dağıtmak için kullandıkları traktörlerden 
biriyle gitmek de çok uzun sürecektir." 


"Buna ne diyorsun Helio?" diye sordu Amie, Helio'ya. 


Çöladamı, biraz düşündükten sonra yanıtladı, "Sanırım bahsettiğiniz 
küçük araba uygun olabilir." 


"İyi," dedi Arnie kararını hemen orada ve o anda vererek. "Tanıdığım 
birkaç kişiyi arayıp, şu jet-traktörlerden birini alacağım. Bu iyi fikirdi 
Doreen; beni memnun ettin. Ama tabii, siz ikiniz hâlâ, başarısız olmamamız 
için, yukarıdan bizi izlemek zorundasınız." 


jack ve Doreen onaylayarak başlarını salladılar. 


"Belki oraya - gittiğim yere vardığımda," diye devam etti Arnie, "Belki 
neyin peşinde olduğumu anlarsınız." Aslında bize lanet edeceksiniz; buna 
hiç şüphe yok, dedi kendi kendine. 


"Bütün bunlar çok tuhaf/ dedi Doreen; Jack Bohlen'e yakın duruyor, 
kolunu tutuyordu. 


"Beni suçlamayın,"dedi Arnie. "Helio'yu suçlayın." 
"Evet doğru," dedi Helio, "benim fikrimdi." 


Ama yüzlerindeki ifade aynı kaldı. 


"Bugün babanla konuştun mu?" diye sordu Arnie, Jack'e. 

"Evet, telefonda konuştum." 

"İsteği belgelendi mi? Her şey kaydedildi mi? Bir pürüz var mı?" 

"Her şeyin yolunda gittiğini söylüyor. Dünya'ya geri dönmeye 
hazırlanıyormuş." 

"Verimli bir operasyon," dedi Arnie. "Buna hayranlık duyuyorum. Mars'a 
geliyor, sınırlarını kazık çakarak belirliyor, ofise gidip bunu kaydettirip 
Dünya'ya geri uçuyor. Hiç fena değil." 

"Neyin peşindesin Arnie?" diye sordu Jack alçak sesle. 


"Çocukla birlikte bu kutsal yolculuğu yapmalıyım. Hepsi bu," dedi hâlâ 
sırıtıyordu; buna engel olamıyordu ama bunun için uğraşmıyordu da. 


BM jet-traktörünü kullanmak, beş günlük yolculuğu, rahat bir sekiz saate 
indirmişti, en azından Amie öyle hesaplamıştı Şimdi gitmekten başka 
yapılacak bir şey yok, dedi kendi kendine oturma odasında dolanırken. 


Binanın dışında, kaldırım kenarında, Helio, çocukla birlikte aracın içinde 
oturuyordu. oOAmie, Onları opencererJden görebiliyordu. Masasının 
çekmecesinden silahını çıkardı, paltosunun içine koydu, masaya bir göz attı 
ve hızla koridora çıktı. 


Bir dakika sonra kaldırıma çıkarak araca doğru ilerledi. 


"İşte gidiyoruz," dedi Manfred'e. Helio jet-traktörden indi ve Arnie 
direksiyonun başına oturdu. Motoru çalıştırdı; motordan şişedeki bir yaban 
arısına benzer bir ses çıktı. "Kulağa hoş geliyor," dedi. "Hoşça kal Helio, bu 
iş yolunda giderse sana bir ödül var, unutma!" 


"Bir ödül beklemiyorum," dedi Helio. "Sadece sizin yanınızdaki 
görevimi yerine getiriyorum. Bunu herkes için yapardım." 


Amnie, parkı terk ederek, Lewistown'un öğleden sonra trafiğinin içine 
daldı. Sonunda yoldaydılar. Hiç şüphesiz, yukarıda Jack ve Doreen, 
helikopterin içinde onları izliyordu; Armie onların gelip gelmediklerini 
kontrol bile etmedi, nasılsa geldikleri garantiydi. Helio'ya el salladı, sonra 
büyük bir traktör-otobüs, jet-traktörün ardındaki tüm görüntü alanını 
kapladı; Helio artık görünmüyordu. 


"Peki ya bu, Manfred?" dedi Amnie. Jet-traktörü Lewistown ve çöl 
üzerinden sürerken "Bu bir şey değil midir? Saatte neredeyse elli mil 
yapıyor ve hiç de az para etmez." 


Manfred cevap vermedi, ama bedeni heyecanla titredi. 
"Delilik bu," diye cevapladı Arnie kendi sorusunu. 


Amie, yanlarında onlarla aynı hızda giden arabayı fark ettiğinde 
neredeyse Lewistown'u terk etmişlerdi. Arabanın içinde iki kişi gördü, bir 
adam ve bir kadın; başta onları Doreen ve Jack sandı ama sonra kadının 
eski karısı Anne Esterhazy, adamında Dr. Milton Glaub olduğunu anladı. 


Ne bok istiyorlar ki, diye düşündü Amie. Meşgul olduğumu, 
sinirlenebileceğimi görmüyorlar mı? 


"Kott," dedi Dr. Glaub, "Dur, konuşmalıyız, bu çok önemli!" 


"Lanet olsun," dedi Amie aracın hızını keserek. Sol eliyle silahını 
yokladı. "Benim söyleyecek bir şeyim yok; siz ikiniz ortalıkta ne 
arıyorsunuz?" Bu durum hiç hoşuna gitmemişti. Karşı savaşçı birlik gibiler, 
dedi kendi kendine. Bunu onlardan beklemeliydim. Portatif haberleşme 
aletini kapıp Sendika Binası'ndaki adamı Eddie Goggins'i aradı. "Ben 
Arnie. Bulunduğum nokta, 8.45702, tam şehrin kıyısı. Hemen buraya gel, 
icabına bakılması gereken bir iş var. Çabuk ol, bana yetişmek üzereler." 
Aslında hiç arkasında bile kalmamışlardı; küçük jet-traktörün hızına 
yetişmek ve hatta onu geçmek, onlar için çok kolaydı. 


"Tamam Amie," dedi Eddie Goggins. "Çocuklardan birkaçını hemen 
yolluyorum." 


Araba kenara geçti ve kaldırıma doğru ilerledi. Arnie, aracını durdurmak 
için isteksizce yavaşlattı. Glaub, arabasını, jet-traktörün kaçmasını 
engelleyebilecek şekilde park etti ve arabadan atlayıp, hızlı adımlarla 
kollarını sallayarak jet-traktöre doğru ilerledi. 

"İşte bu, senin zorbalık ve hakimiyet kariyerinin sonunu getiriyor," diye 
bağırdı Amie'ye. 

Vay canına, diye düşündü Arnie, böyle bir zamanda. "Ne istiyorsunuz? 
Çabuk anlatın; işim var." 

"Jack Bohlen'i rahat bırak," dedi Glaub sertçe. "Ben onu temsil 
ediyorum, onun dinlenmeye ve sessizliğe ihtiyacı var. Benimle başa çıkmak 
zorunda kalacaksın." 

Anne Esterhazy arabadan indi, jet-traktöre yaklaştı ve Arnie'nin karşısına 
geçti, "Anladığım kadarıyla durum-" diye söze başladı. 


"Senin hiçbir şey anladığın yok," dedi kin dolu bir sesle. "Bırakın da 
gideyim, yoksa ikinizin de icabına bakarım." 


Yukarıda, üzerinde, Su işçileri Sendikası arması olan bir helikopter 
göründü ve alçalmaya başladı; bunlar Jack ve Doreen, diye aklından geçirdi 
Jack. Onun arkasında da, büyük bir hızla başka bir helikopter belirdi; 
gelenler hiç şüphesiz Eddie ve iyi-üyelerdi. İki helikopter de inmek üzere 
hazırlandı. 


"Şu anda yapıyor olduğun şeyi durdurmazsan sana kötü bir şeyler olacak, 
biliyorum,"dedi Anne Esterhazy. 


"Bana mı?" diye sordu Amie eğlenerek ve şüpheci bir tavırla. 


"Bunu hissediyorum. Lütfen Amie. Her neyin peşindeysen - Bir daha 
düşün. Yaşamda bir sürü güzel şey var; mutlaka öcünü almak zorunda 
mısın?" 


"Yeni İsrail'e dön ve lanet olası dükkânınla ilgilen." 


"Şu çocuk, Manfred Steiner değil mi? Bırak da Milton onu B-G 
Kampı'na götürsün; bu, herkes için en iyisi, senin ve onun için en iyisi." 

Helikopterlerden biri inmişti. İçinden üç dört SİS adamı indi; caddeden 
koşarak yaklaştılar, adamları gören Dr. Glaub, sıkıntıyla Anne'in elbisesinin 
kolunu çekiştirdi. "Onları görüyorum," dedi, sakinliğini koruyordu. "Lütfen 
Amnie, sen ve ben birçok hatrı sayılır işte birlikte çalıştık ... Hatırım için, 
Sam'in hatırı için - şu yaptığına devam edersen, biliyorum ki sen ve ben bir 
daha asla herhangi bir biçimde birlikte olamayacağız. Bunu hissetmiyor 
musun? Yaptığın şeyler bu kadar önemli mi? Bunca şeyi kaybedecek 
kadar?" 

Amnie hiçbir şey söylemedi. 

Eddie Goggins, nefes nefese kalmış bir halde jet-traktörün yanında 
belirdi. Sendikanın adamları, Anne Esterhazy ve Dr. Glaub'a yaklaştılar, 
şimdi de diğer helikopter inmişti, içinden Jack Bohlen indi. 

"Sor ona," dedi Amie. "Kendi özgür iradesiyle geliyor; o yetişkin bir 
adam, ne yaptığını biliyor. Ona, bu yolculuğa kendi isteğiyle çıkıp 
çıkmadığını sor." 

Glaub ve Anne, Jack'e doğru döndüklerinde; Jack jet-traktörü geri aldı, 
öne doğru ilerledi ve park edilmiş arabaya yandan vurdu. Glaub arabaya 


gitmeye çalıştığı sırada bir itiş kakış başladı; iki iyi-üye onu yakaladı ve 
boğuşmaya başladılar. Arnie gaza bastı araba ve insanlar geride kaldılar. 
"İşte gidiyoruz," dedi Manfred'e. 
İleride yol, uzaktaki tepelere doğru uzanan, belirsiz bir çizgi haline geldi. 
Jet-traktör nerdeyse son hızda ilerliyordu ve Arnie gülümsüyordu. 
Yanındaki çocuğun yüzüyse heyecanla parıldıyordu. 


Kimse beni durduramaz, dedi Arnie kendi kendine. Az önceki 
dalaşmanın sesleri kulağından silindi; artık sadece jet-traktörün motorunun 
uğultusunu duyuyordu. Arkasına yaslandı. 


Hazırlan Kirli Tokmak diye geçirdi aklından. Sonra Jack Bohlen'in 
tılsımını ve Helio'nun bahsettiği su cadısını düşündü, kaşlarını çattı. Ama 
bu anlık bir hareketti. Yavaşlamadı. 


Yanında, Manfred, heyecanlı ve sevinçli bir biçimde, "Gabıl gabıl!"dedi. 
"Ne demek bu, gabıl gabıl?" diye sordu Amie. 


BM postanesine ait jet-traktörün içinde, FE.D.R Dağları'na doğru yol 
alırlarken çocuktan hiçbir cevap gelmedi. 


Belki oraya vardığımızda ne anlama geldiğini öğrenirim, dedi Arnie 
kendi kendine. Bilmek istiyorum. Bir şekilde, çocuğun söylediği anlamsız 
sözcükler, onu başka bir şeyden daha çok sinirlendiriyordu. Birdenbire, 
Helio'nun yanında olmasını istedi. 


"Gabıl gabıl!" diye haykırdı Manfred. 
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- Taşra Mektupları : Ünlü Fransız matematikçi, fizikçi ve filozof Blaise 
Pascal'ın 1623 - 1662) Jansenci akımın önde gelen ilahiyatçısı Antoine 
Amould, kaleme aldığı iki kitapçık nedeniyle suçlanıp Sorbonne'dan 
atılmak durumuyla karşılaşınca, onu savunmak amacıyla Ocak 1656 - Mart 
1657 arasında yayımladığı on sekiz kitapçığın 1657'de yapılan toplu 
baskısı, yhn 

1 a - Kendisini dine verdikten sonra bilimsel çalışmayı bırakan Pascal, 
1658'de şiddetli bir dış ağrısı nedeniyle uykusuz geçen bir gecede sikloit 
eğrisi üzerine düşünmeye başladı, izleyen sekiz gün içinde sikloite ilişkin 


önemli buluşlar yaptı ve Port Royal'a girişinden sonraki tek bilimsel 
çalışması olan Sikloit Uzerine adlı yapıtını yayımladı. (1658) (yh - bonus - 
n) 

1 b - cembak'ın dediğine göre, ülkemizde Pascal'ın reenkarnasyonu 
olduğunu iddia eden bir fizikçi yaşamış ya da yaşıyor ve konuyla ilgili 
Sentez adlı bir kitap yazmış »(yhn bonus - n) 


on beş 


Kumtaşı ve volkanik cam görünüşünde olan siyah Kirli Tokmak, sabahın 
kızıllığında, tüm büyüklüğü ve ıssızlığıyla karşılarında duruyordu. Geceyi, 
çölde bir çadırın içinde geçirmişlerdi ve helikopter de yakınlarındaki bir 
yere park etmişti. Jack Bohlen ve Doreen Anderton, birbirleriyle tek kelime 
bile konuşmamışlardı; şafakta, helikopter havalandı. Arnie ve Manfred 
Steiner, iyi bir kahvaltının ardından toparlanıp, yolculuklarına devam ettiler. 


Artuk, Çöladamları'nın kutsal kayasına yapılan hac yolculuğu sona 
ermişti. 

Kirli Tokmak'ı, böyle yakından gören Amnie, işte bizi hasta eden şeyden 
kurtaracak, bizi iyileştirecek olan yer, diye düşündü. Jet-traktörün 
kontrolünü Manfred'e verip, Heliogabalus'un çizdiği haritaya baktı. Harita, 
yukarıya, kayanın içine kadar olan yolu gösteriyordu. Helio'nun söylediğine 
göre, genellikle, kayanın kuzey kısmındaki içi oyuk bir odada, bir Çöladamı 
rahibi olurdu. Eğer, dedi Arnie kendi kendine, bir yerlerde akşamdan kalmış 
bir halde sızmadıysa. Çöladamı rahiplerini tanırdı; çoğu yaşlı ayyaşlardı. 
Çöladamları bile onları hor görürlerdi. 


İlk tepenin eteğinde, gölgelerin içinde jet-traktörü park ederek motoru 
kapattı. "Bundan sonra yürüyerek tırmanacağız," dedi Manfred'e. 
"Taşıyabildiğimiz kadar çok yük taşıyacağız, doğal olarak su ve yiyecek, 
haberleşme donanımımız, sanırım yemek pişirmemi/ gerekirse, ocak için 
geri geleceğiz. Sadece birkaç mil kalmış olmalı." 


Çocuk, jet-traktörden aşağı zıpladı. Arnie'yle birlikte vuku indirdiler ve 
az sonra, taşlı bir patikadan F.D.R bölgesine tırmanıyorlardı. 


Korkuyla çevreye bakınan Manfred, büzülüp titremeye başladı. Belki de 
çocuk, AM-WEB'i bir kez daha yaşıyordu. Amie böyle olduğunu tahmin 
etmişti. Henry Wallace, buradan sadece birkaç mil ötedeydi. Çocuk 
yaklaşan varlığın etkilerini net biçimde hissediyor olabilirdi. Aslında, 
kendisi bile bunu hissedebiliyordu. 


Yoksa hissettiği şey Çöladamları'nın kayası mıydı? 


Görüntüler hoşuna gitmemişti. Bu kayadan neden bir tapınak yapmışlar 
sanki? diye sordu kendine. Kötü, kurak bir yer. Ama belki de uzun zaman 
önce burası verimliydi. Bu da bir zamanlar, Çöladamı kamplarının bu yol 
boyunda kurulmuş olduğunun kanıtı. Belki de Marslılar buradan 
köklenmişlerdir; hiç kuşkusuz, toprağın, eski, kullanılmış bir görüntüsü 


vardı. Sanki, diye geçirdi aklından, bir milyon gri-siyah yaratık, yüzyıllar 
boyunca bütün burayı kullanmış, idare etmiş gibi. Peki ya şimdiki ne? Yiten 
bir ırkın son kalıntıları mı? Artık burada olamayacaklardan kalan bir harabe 
mi? 

Sırtında ağır yük ve tırmanışın etkisiyle zar zor nefes alan Amie, 
duraksadı. Manfred, etrafa hâlâ endişeli bakışlar atarak, onun arkasından, 
sarp yokuşu tırmanıyordu. 


"Endişelenme," dedi Arnie yüreklendiren bir sesle. "Burada korkulacak 
hiçbir şey yok." Çocuğun gücü şimdiden kayanın gücüne karışıyor muydu 
acaba? Merak ediyordu, kayanın kendisi de kaygılı mıydı? Bu olabilir 
miydi? 

Yolun seviyesi değişti ve genişledi. Her şey gölgedeydi; soğuk ve nem 
her şeyi sarmalıyordu, sanki bir mezarın üzerinde yürüyor gibiydiler. 
Kayaların üzerinde yetişmiş bitkiler, sanki büyürken zehirlenmişler gibi, 
ince, tehlikeli ve ölümcül görünüşteydiler. Yolun ilerisinde ölü bir kuş yerde 
yatıyordu. Haftalardır orada duruyor olabilecek çürümüş bir eş. 
Mumyalanmış gibi görünüyordu. 


Burada kesinlikle eğlenmiyorum, dedi Arnie kendi kendine. Kuşun 
yanında duran Manfred, üzerine eğilip, "Gabiş," dedi. 


"Evet," dedi Amie, "Hadi gidelim." 
Kayanın dibine vardılar. 


Rüzgâr, bitkilerin yapraklarını hışırdattı, parçalarına ayrışmış gibi 
görünen çıplak çalılar, toprağa dik olarak saplanmış kemiklere benziyordu. 
Kirli Tokmak'ın çatlaklarından birinden bir rüzgâr esti; Arnie, rüzgârın, 
sanki içeride bir hayvan yaşıyormuş gibi bir koku getirdiğini düşündü. 
Belki de kokan, rahibin kendisiydi; yıkıntının diğer parçalarıyla birlikte, 
keskin ağaç yapraklarına takılmış, bir kenarda yerde duran şarap şişesini 
gördüğüne hiç şaşırmadı. 

"Kimse var mı?" diye seslendi Amnie. 

Uzun bir süre sonra, yaşlı bir adam, sanki örümcek ağlarına sarılmış gibi 
gri bir Çöladamı, kayanın içindeki odada yavaş yavaş belirdi. Rüzgâr onu 
sürüklüyor gibiydi, öyle ki kenarlara sürtünüyor, duruyor, sonra yine öne 
doğru hareketleniyordu. Gözlerinin etrafı kırmızı halkalarla çevriliydi. 


"Seni yaşlı ayyaş," dedi Arnie alçak bir sesle. Helio'nun ona verdiği kâğıt 
parçasına bakarak, Çöladamı dilinde selamladı. 


Rahip, mırıldanarak mekanik bir biçimde karşılık verdi. 


"Buyurun," diyerek bir karton sigara uzattı Arnie. Rahip, mırıldanarak 
yaklaştı ve kartonu avuçlarına aldı; gri cüppesinin içine soktu, "Beğendiniz 
mi?" diye sordu Amie, "Seversiniz diye düşündüm." 


Kâğıt parçasından, ziyaretin amacını ve ondan ne yapmasını istediğini 
Çöladamı diyalektinde okudu. Rahipten, Manfred ve kendisine, kayanın 
ruhunu çağırmak amacıyla, odada bir saat kalabilmeleri için izin vermesini 
istedi. 

Hâlâ mırıldanan rahip, geriledi, cüppesinin kenarlarını hışırdatarak döndü 
ve ayaklarını sürüyerek yürüyüp gitti Arnie ve Manfred'e bir kez olsun 
dönüp bakmadan, aşağı doğru inen bir yolda kayboldu. 

Amnie kâğıdı açtı ve Helio'nun yazdığı, sırasıyla yapması gerekenleri 
okudu. 

(1) Odaya gir. 

Manfred'i kolundan tutup, adım adım, kayanın karanlığına doğru itti; 
çakmağını yaktı ve çocuğu odanın genişlediği yere kadar gönderdi. Hâlâ 
kötü bir koku var diye düşündü, sanki yüzyıllardır kapalı tutulmuş gibi. Içi, 
çürümüş paçavrayla dolu bir kutu gibi, hayvandan çok bitki kokusu gibi. 


Şimdi ne olacak? Yine Helio'nun kâğıdına baş vurdu. 


(2) Ateş yak. 

İçinde, kemiğe benzer odun parçaları bulunan, kararmış bir çukurun 
etrafı, pürüzlü kayalarla çevrelenmişti .. . Yaşlı ayyaş yemeklerini burada 
pişiriyordu herhalde. 


Amnie'nin cebinde bir paket çıra vardı; paketi cebinden çıkarıp, mağaranın 
tabanına koydu ve sert çubukları elleriyle kırdı. "Kaybolma çocuk,"dedi 
Manfred'e. Acaba buradan çıkabilecek miyiz, diye sordu kendine. 

Ateşi yakmalarıyla birlikte ikisi de daha iyi hissettiler. Mağara ısındı ama 
havası kurumadı; küf kokusu, sanki ateş onu çekiyormuş gibi keskinleşti, 
daha da yayıldı. 

Sıradaki yerine getirmesi gereken madde, Arnie'yi hayrete 


düşürdü; hiç mantıklı değildi ama yine de yapacaktı. 


(3) El radyosunu 574 kc.'al ayarla. 


Amnie, Japon yapımı transistörlü radyoyu açtı. 574 kc.dan sadece sabit 
sinyal yayılıyordu. Etraflarını çevreleyen kayadan, sinyallere cevap geliyor 
gibiydi; kaya değişerek daha canlı, daha hareketli görünmeye başladı, sanki, 
radyodan yayılan ses, kayayı içeridekilerin varlığından haberdar etmiş 
gibiydi. Sıradaki diğer şart, bir önceki kadar şaşırtıcıydı. 


(4) Nembutal al. (çocuk almasın) 


Amrnie, matarasını kullanarak Nembutal'ı yuttu, bu yaptığının, duyularını 
bulandırıp onu savunmasız, saf bir hale getirmek için olup olmadığını 
merak ediyordu. Yoksa kaygısını bastırmak için miydi? 


Sadece bir tek şart kalmıştı. 
(5) Yanınızda getirdiğiniz paketi ateşe at. 


Helio, Amie'nin çantasına, bir New York Times sayfasına sararak bir çeşit 
ot koymuştu. Amie, ateşin kenarına çömelerek, kâğıdı açtı ve koyu renkli, 
kuru parçacıkları döktü. Mide bulandırıcı bir koku yayıldı ve alevler söndü. 
Duman dalgalanarak odayı kapladı; Arnie, Manfred'in öksürdüğünü duydu. 
Allah kahretsin, dedi Arnie, devam edersem ikimizi de öldüreceğim. 


Duman neredeyse bir anda yok oldu. Mağara şimdi, daha karanlık, boş ve 
geniş görünüyordu, etraflarındaki kaya geri çekilmiş gibiydi. Bir an, 
kendini düşecekmiş gibi hissetti; artık doğru dürüst ayakta duramayacak 
haldeydi. Dengesini kaybettiğini fark etti. 

"Manfred," dedi, "Şimdi beni dinle. Helio'nun söylediği gibi, benim 
yüzümden, şu AM-WEB konusunda endişelenmene gerek yok. Anladın mı? 
Tamam, şimdi, üç hafta kadar geriye git, bunu yapabilir misin? Elinden 
geldiğince yapmayı dene." 

Çocuk, gözleri korkudan koskocaman açılmış bir halde karanlığın 
içinden adama baktı. 

"Benim Jack Bohlen'le tanışmamdan öncesine git," dedi Arnie. "Onunla 
çölde karşılaştığım, Çöladamları'nın susuzluktan ölmek üzere olduğu 
günden önceye. Anladın mı?" Çocuğa doğru yürüdü- 

Yüzüstü yere düştü. 

Nembutal yüzünden diye düşündü. Tamamen bayılmadan önce ayağa 
kalksam iyi olur. Tutunacak bir şey arayarak yalpaladı. Gözlerini kör eden 
bir ışık titreyerek parladı, elleriyle bir yerlere tutundu ... Ve sonra kendini 


suyun içinde buldu. Sıcak su, yüzünün ve vücudunun üstünden aktı; Arnie, 
anlaşılmaz şeyler söyledi, tıkandı, etrafına yayılan buharı gördü, ayaklarının 
altında tanıdık mermeri hissetti. 


Buhar banyosundaydı. 


Konuşma sesleri geldi. "Tamam Amie," diyen Eddy'nin sesini duydu. 
Sonra etrafındaki şekiller belirginleşti, duş alan başka adamlar vardı. 


Bedeninin içinde, kasıkları civarında, ülseri yanmaya başladı ve fena 
halde aç olduğunu fark etti. Duştan çıktı, zayıf, isteksiz ayaklar, Arnie'nin 
büyük banyo havlusunu almak için, hizmetçiyi arayarak, sıcak ve ıslak 
mermer üzerinde yürüdüler. 


Buraya daha önce gelmiştim, diye geçti aklından. Bütün bunları yaptım, 
söyleyeceğim şeyleri söyledim; bu çok tuhaf. 

Ne deniyor böyle durumlara? Hani şu Fransızca sözcük... 

Kahvaltı etsem iyi olur. Midesi kasıldı ve ülser acısı şiddetlendi. 

"Hey Tom," diye seslendi hizmetçiye, "Beni kurulayıp giydir de yemeğe 
gidebileyim; ülserim beni öldürüyor." Daha önce bu yüzden hiç bu kadar 
acı çekmemişti. 


"Tamam Amie," dedi büyük beyaz havluyu tutan hizmetçi ona 
yaklaşarak. 


İyi-üye Amie Kott, hizmetçisinin de yardımıyla gri pazen pantolonunu ve 
tişörtünü, yumuşak deri botlarını ve deniz kepini giyerek buhar 
banyosundan çıktı, koridoru geçerek yemek odasına girdi. Aşçısı Helio'nun 
hazırladığı kahvaltı onu bekliyordu. 


Kek, beykın, gerçek Dünya kahvesi, Yeni İsrail portakallarından sıkılmış 
bir bardak portakal suyu ve geçen hafta pazar gününün New York Times'ı 
önündeydi şimdi. 

Sıkılmış soğuk portakal suyu bardağını almak için uzandığında dehşetle 
titredi; bardağın kaygan ve pürüzsüz bir yüzeyi olduğunu tamamen 
unutmuştu. Çok dikkatli olmalı, ağır ve sakin hareket etmeliyim. Haftalar 
önce olduğum yerdeyim yine. Manfred ve Çöladamları'nın kayası başardı 
bunu. Vay canına, diye düşündü, aklım önceden tahmin edebilme yetisine 
sahip artık. Bu gerçekten önemli bir şey. Bardak tamamen boşalıncaya 
kadar her yudumun tadını çıkardı keyifle. 


İstediğimi elde ettim, dedi kendi kendine. 


Şimdi, dikkatli olmalıyım, kesinlikle değişmesini istemediğim bazı şeyler 
var. Şu yaşlı Norb Steiner'ın intiharına müdahale ederek karaborsa işimi 
bozmak istemem. Yani, onun için üzülüyorum ama şu işten de çıkmak 
istemiyorum; o yüzden bunu olduğu gibi bırakacağım. Olacağı gibi 
bırakacağım, diye düzeltti kendini. 


Temel olarak yapmam gereken iki şey var Öncelikle. FD.K Dağları'ndaki 
Henry Wallace çevresinde, bütün arazilerin tapularını almalıyım ve bu, yaşlı 
Bohlen'in tapusunu daha haftalar öncesinden geçersiz kılacak. Böylece 
Allah'ın belası spekülatör haftalar sonra Dünya'dan buraya geldiğinde 
arazinin satılmış olduğunu görecek ve onca yol boşa gidecek. Belki de bir 
kalp krizi geçirecek. Arnie kıkırdadı bunu düşünerek. Çok kötü. 


Ve yapılması gereken ikinci şey. Jack Bohlen. 


Onun hakkından geleceğim. Henüz karşılaşmadığım biri ama beni 
tanımamasına rağmen ben onu tanıyorum. 


Şimdi, Jack'in yazgısıyım ben. 
"Günaydın, Bay Kott." 


Meditasyonunun bölünmesine sinirlenerek kafasını kaldırdı ve odaya 
girip masasının yanında ayakta dikilen kızı gördü. Önce tanımadı onu ama 
sonra sekreter havuzundan olduğunu hatırladı. Dikte edilecek yazıları almak 
için gelmişti. 

"Bana Amie de," diye mırıldandı. "Herkes beni öyle çağırır, bunu biliyor 
musun? Sen yenisin galiba." 


Kızın çok iyi görünümlü olmadığı kanısına vararak gazetesine geri 
döndü. Ama öte yandan kızın, ağır ve dolu dolu bir görünümü vardı. Siyah 
ipek elbisesinin altında bir şey yok gibi görünüyor, dedi kedi kendine, 
gazetesinin ardından inceleyerek. Evli değil; parmağında nikâh yüzüğü yok. 


"Buraya gel," dedi. "Benden korkuyorsun çünkü bütün bunların sahibi, 
büyük, ünlü kişi, Arnie Kott'um ben, öyle değil mi?" 

Kızın beklentiyle yanaşması Arnie'yi şaşırttı; kalçalarını masaya sürterek 
ilerlemişti. Üstü kapalı, kurnaz ve boğuk bir ses tonuyla, "Hayır, Amie, 
senden korkmuyorum," dedi. Buğulu bakışlarında masumiyet yoktu aksine 
Amnie'yi şaşkına çevirecek kadar bilgi içeriyordu sanki. Aklından geçen her 
düşüncenin ve isteğin, özelliklede onula ilgili olanların farkında gibi 
görünüyordu. 


"Burada uzun süredir mi çalışıyorsun?" 


"Hayır, Amie." Daha fazla yaklaştı ve masanın kenarına yaslanarak 
bacağını Armnie'nin bacağına değdirdi. Arnie buna inananuyordu. 


Kızın, bacağını düzenli bir şekilde ritmik bir hareketle oynatması 
Amnie'nin geri çekilmesine neden oldu. Zayıf bir sesle, "Hey," dedi. 


"Sorun nedir, Arnie?" dedi kız ve gülümsedi. Hayatı boyunca görmediği 
bir gülümsemeydi bu; soğuk ama hâlâ ima dolu; sıcaklıktan bütünüyle 
yoksun, sanki bir makine tarafından yapıştırılmış; dudaklar, dişler ve dil 
sanki bir makine tarafından kalıpta üretilmişti . . . Ama yine de onu 
sıkıştıracak kadar erotik. Yaydığı ateş Arnie'nin hiçbir yere bakamayacak 
bir biçimde sandalyesinde kaskatı kesilmesine neden oldu. Dil, diye 
düşündü Amie. Kızın dili titriyordu. Ucunun sivri ve güçlü olması dikkatini 
çekti, sanki kesmek için kullanıyor gibi; acı çektirebilecek bir dil, canlı bir 
şeyi kesmekten, işkence etmekten ve af dilemesine mecbur bırakmaktan 
zevk alır gibi. En sevdiği kısım buydu; 'lütfen'leri duymak. Dişler de beyaz 
ve keskindiler . .. parçalamak için yapılmış. 


Amnie ürperdi. 


"Seni rahatsız ediyor muyum, Amie?" diye mırıldandı kız. Yavaşça 
bedenini masaya yatırdı ve şimdi - Arnie nasıl olduğunu anlayamamıştı - 
tamamen Amnie'nin üzerindeydi. Aman Tanrım, diye düşündü Amnie, bu kız 
- Bu olanaksız. 


"Dinle," dedi yutkunarak, boğazının kuruduğunu hissetmişti; sözcükler 
ağzından zorlukla çıkıyordu. "Git ve gazetemi okumama izin ver." Gazeteyi 
kızla arasında tutmaya çalışıyordu. 


"Haydi, git." 
Kız biraz geri çekildi. "Sorun nedir, Arnie?" Sesi birbirine sürtünen metal 


tekerleklerin sesini andırıyordu. Sanki kaydedilmiş bir ses gibi, otomatik bir 
ses diye düşündü Amie. 


Bir şey demedi. Gazetesini düzeltti ve okudu. 
Bir sonraki bakışında kız gitmişti; yalnızdı. 


Bunu hatırlamıyorum, dedi kendi kendine, midesinin derinliklerinde bir 
acı hissetti. Bu ne tür bir yaratıktı? Anlamıyorum, neler oluyor? 


Gazetesine döndü ve uzayda yok olan gemi hakkındaki yazıyı okudu. 
Bisiklet taşıyan bir Japon ticaret gemisiydi. Üç yüz yolcu ölmüş olmasına 


rağmen binlerce küçük Japon bisikletinin hurda halinde güneşin etrafında 
dönmesi düşüncesi komikti. Aslında, Mars'taki güç kaynaklarının 
yetersizliği düşünülürse hiç de gereksiz olduğu söylenemezdi. Gezegenin 
düşük yerçekiminde, bir adam, bedavadan yüzlerce mil pedal çevirebilirdi. 


Beyaz Saray'da verilen bir davet hakkında yazılan bir makaleye geldi. 
Davetin kimin için verildiğini okuyamadı çünkü sözcükler birbiri içine 
girmişti. Baskı hatası mı? Ne yazıyor? Gazeteyi yaklaştırdı. 

Gabıl gabıl, yazıyordu. Makale anlamsızlaştı, ardı ardına gelen 'gabıl 
gabıl' sözcükleriyle doldu. Tiksinerek baktı, midesi tepki vermeye 
başlamıştı; ülseri her zamankinden daha fazla acı veriyordu şimdi. Kızgın 
ve sinirliydi, bir ülser hastası için olası en kötü birleşimdi, özellikle de 
yemek zamanı. Lanet olsun şu gabıl gabıl sözcüklerine. Çocuğun söylediği 
şey de buydu! Makaleyi bozuyorlar. 


Gazeteye baktığında bütün makalelerin anlamsızlaştığını, ilk satırdan 
sonrasının bulanıklaştığını gördü. İyice sinirlenerek gazeteyi bir kenara 
fırlattı. Bu nasıl bir şey böyle! 


Bu, şu şizofreni konuşması, diye hatırladı, özel dil. Bunu, burada 
istemiyorum! Eğer kendisi gibi konuşmamızı istiyorsa tamam, ama burada 
değil. Bunu benim dünyama sokmaya hakkı yok. Ve sonra, tabii ki, diye 
düşündü Amie, belki de beni buraya getirdiği için buna hakkı olduğunu 
zannediyor. Belki de burayı kendi dünyası olarak görüyordur. 

Bu düşünce Amnie'nin kendini iyi hissetmesini sağlamadı; hiç böyle 
düşünmemiş olmayı diledi. 

Masasından kalkarak pencereye yürüdü ve aşağıdaki Lewistown 
caddesine baktı, insanlar acele ediyorlardı; ne kadar da hızlıydılar. Ve 
arabalar da; neden bu kadar hızlı? Hareketlerinde tatsız bir kinetik nitelik, 
bir sarsıntı vardı, sanki birbirlerine çarpıyor ya da teğet geçiyorlardı. 
Bilardo topları gibi çarpışan nesneler ... Binalar dikkatini çekti, keskin 
köşeleri vardı. Bir değişim olup olmadığını kesin olarak anlamaya çalıştıysa 
da başaramadı. Her günkü alışılmış manzaraydı. Ama yine de - 

Çok mu hızlı hareket ediyorlardı? Bu muydu olay? Hayır, daha derindi. 
Her şeyde düşmanlık vardı; sadece çarpışmıyorlardı, birbirlerine bilinçli 
olarak vuruyorlardı. 


Sonra başka bir şey gördü, nefesini kesen bir şey. Aşağıdaki caddede 
koşuşturan insanların hemen hemen hiçbirinin suratı yoktu, yalnızca surat 


parçaları ve kalıntılar... sanki hiç biçimlenmemiş gibi. 
Derin ve keskin bir korku hissetti. Neler oluyor? 


Titreyerek masasına döndü ve oturdu. Aşağıdaki manzarayı unutmaya ve 
sabahın iş programına devam etmeye çalışarak kahvesini yudumladı. 


Kahveden acı, ekşi, yabancı bir tat aldı ve bırakmak zorunda kaldı. 
Çocuk sürekli zehirlendiğini hayal ediyor sanırım, diye düşündü Amie 
umutsuzlukla. Doğru mu bu? Onun gördüğü hayaller yüzünden berbat tatlı 
yemekler mi yemek zorundayım? Tanrım, bu korkunç. 


Benim için en iyisi, en kısa zamanda buradaki işimi bitirerek kendi 
zamanıma geri dönmektir. 


Alt çekmecenin kilidini açarak, pille çalıdan bir kodlayın çıkardı ve 
kullanımı için hazırladı. 


Kodlayıcıya doğru, "Scott, sana iletmem gereken çok önemli bir haberim 
var. Hemen harekete geçmende ısrar ediyorum. Yapmak istediğim şey 
E.D.R Dağları'nda arazi satın almak çünkü BM'nin orada çok büyük bir 
projesi var, özellikle Henry Wallace Kanyonu civarında. Şimdi benim 
adıma yeterince para transfer etmeni istiyorum. İki hafta içinde gelecek olan 
spekülatörler - " 


Kodlayıcının bir inilti çıkararak durması, onu konuşmasını kesmek 
zorunda bıraktı. Makineyle biraz oynadığında makaralar yavaş yavaş 
dönmeye başladı ama yine durdu. 


Onarıldığını düşünüyordum, dedi Arie kızarak. Jack Bohlen bunun 
üzerinde çalışmamış mıydı? Ve sonra, şu anda Jack Bohlen'in 
çağrılmasından önceki bir zamanda bulunduğunu hatırladı; tabii ki 
çalışmaz. 


Bunu sekreter denen yaratığa dikte ettirmek zorundayım, dedi ama 
masasının üzerindeki çağırma düğmesine basmak üzereyken vazgeçti. Onun 
yine buraya girmesine nasıl izin verebilirim? Ama seçeneği yoktu ve 
düğmeye bastı. 

Kapı açıldı, sekreter içeriye girdi ve kasılarak ona doğru yürümeye 
başladı. "Beni isteyeceğini biliyordum, Amie." 

"Dinle," dedi Amnie, otoriter bir sesle. "Bana çok yaklaşma; insanların 
bana çok yaklaşmalarına dayanamıyorum." Ama daha bunları söylerken, 
korkularının ne için olduğunu anladı. Insanların çok yaklaşması ve yaşam 


alanlarına tecavüz etmesi şizofreninin temel korkularındandı. Yakınlık 
korkusu diye adlandırılıyordu; şizofrenlerin, çevrelerindeki insanlarda 
düşmanlık sezmeleri ile ilgiliydi. Işte benim yaptığım da bu, diye düşündü 


Amie ama bunun farkında olmasına rağmen ona yaklaşamıyordu. Aniden 
ayağa kalktı ve pencereye yürüdü. 


"Nasıl istersen, Armnie," dedi kız doyumsuz bir ses tonuyla ve bunu 
demesine rağmen ona doğru sessizce yaklaştı, az kalsın dokunuyordu ona. 
Amnie, onun nefesini hissetti, bedeninin ekşi kokusunu aldı, nefesi yoğun ve 
nahoştu .... Öksürme isteği duydu, ciğerlerine yeterince hava çekemiyordu. 


"Şimdi, sana dikte ettireceğim," dedi ondan uzaklaşarak ve mesafeyi 
koruyarak. "Scott Temple'a gidecek ve onların okumaması için şifrelenmesi 
gerekiyor." Onlar, diye düşündü. Evet, bu korku hep vardı kendisinde; 
çocuğu bundan ötürü suçlayamazdı. "Son derece önemli bir haberim var. 
Bir an önce harekete geçmelisin. Gerçek tüyolardan biri bu. BM, E.D.R 
Dağları'ndaki araziden çok büyük bir parça alacak -" 

Dikte ettirmeye devam etti, konuştukça bir korku kapladı içini ve her 
geçen dakika biraz daha büyüdü. Ya tek yazdığı şey gabıl gabıl 
sözcükleriyse? Bakmam gerekiyor, dedi kendi kendine; ona doğru yürümeli 
ve bakmalıyım. Ama ona yaklaşacağı düşüncesiyle vazgeçti. 

"Dinleyin, bayan," dedi kendi konuşmasını keserek. "Bana şu bloknotu 
verin; ne yazdığınızı görmek istiyorum." 


"Amnie," dedi pürüzlü bir sesle, "Buna bakarak hiçbir şey anlayamazsın." 
"Ne?" diye sordu korkuyla. 


"Kısaltmalarla yazdım." Ona gülümsedi ama Amie'ye göre bu 
gülümseme açıkça kötü niyet içeriyordu. 


"Tamam," dedi pes ederek. Devam etti ve söyleyeceklerini tamamladı, 
kodlayarak Scott'a göndermesini istedi. 


"Ve sonra?" dedi kız. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Biliyorsun, Amie." Ses tonu Arnie'nin fiziksel bir tiksinti 
duyarak dehşetle geri çekilmesine neden oldu. 


"Sonrasında bir şey yok," dedi. "Dışarı çık ve bir daha gelme." Kız 
çıkınca arkasından çarparak kapadı kapıyı 


Sanırım, Scott'la doğrudan ilişki kursam daha iyi olacak; ona 
güvenemem. Masaya oturdu ve telefonu açarak numarayı çevirdi. 

Çalıyordu ama boşuna; telefon açılmıyordu. Neden? diye merak etti. 
Benimle ilişkisini kesti mi? Benim karşımda mı? Onlarla mı çalışıyor? Ona 
güvenemem; kimseye güvenemem. Ve sonra bir anda telefon açıldı. 
"Merhaba, ben Scott Temple." Amie, yalnızca birkaç saniye geçtiğini ve 
telefonun sadece bir ya da iki kez çaldığını fark etti; bütün o hainlik ve kötü 
son düşünceleri aklından bir anlığına geçivermişti. 


"Ben Amie." 


"Merhaba, Amie. Ne oldu? Sesinden ortada bir şeyler döndüğü 
anlaşılıyor. Anlat." 


Amie zaman kavramının dağıldığını fark etti. Bana sanki telefon yarım 
saattir çalıyor gibi geldi, ama gerçekte öyle değildi. 
"Arnie? Konuşsana. Orada mısın, Arnie?" 


Bunun şizofreninin getirdiği bir düşünce karışıklığı olduğunu fark etti, 
Amie. Temel olarak zaman kavramında çöküş. Bu bende var çünkü o 
çocukta da vardı. 


"Tanrı aşkına!" dedi Scott öfkelenerek. 


Amnie, zorlukla, düşünce zincirini kırdı ve konuştu. "Scott. Dinle. Bir iç 
vurgun haberim var. Derhal harekete geçmeliyiz, anlıyor musun?" Scott'a, 
BM ve E.D.R Dağları hakkında ayrıntılı bilgi verdi. "Yani görüyorsun, sahip 
olduğumuz her şeyi buna yatırmaya değer. Çabuk olmalıyız. Aynı fikirde 
misin?" 

"Bu vurgundan emin misin?" 

"Eminim, tabii ki eminim." 

"Nasıl? Açıkçası, Arnie, seni severim ama çılgın entrikalar 


çevirdiğini biliyorum. Her zaman uçup gidiyorsun. F.D.R Dağları'nda 
saplanıp kalmak istemiyorum." 


"Sözümü dinle" dedi Amie. 
"Yapamam." 


Amrnie kulaklarına inanamıyordu. "Seninle yıllardır beraber çalışıyoruz ve 
her şey karşılıklı güvenimiz üzerine kuruluydu. Neler oluyor, Scott?" 
Öksürdü. 


"Sana şunu soruyorum," dedi Scott sakince. "Senin gibi engin iş tecrübesi 
olan bir adam nasıl oluyor da vurgun adını verdiğin bir düzmeceye 
inanabiliyor? F.D.R Dağları değersizdir ve senin bunu bildiğini biliyorum. 
Bunu herkes biliyor. Ne yapmaya çalışıyorsun sen?" 


"Bana güvenmiyor musun? 


"Sana neden güveneyim? Bunun senin sıradan palavralarından biri değil 
de gerçek bir vurgun olduğunu ispatla." 


Amie, zorlukla, "Lanet olsun, ispat edebilseydim bana güvenmek 
zorunda kalmazdın; bu güven gerektirmezdi. Bu işe yalnız başıma 
gireceğim ve neler kaçırdığını anladığında beni değil, kendim suçla." 
Telefonu çarparak kapadığında hırs ve umutsuzlukla titriyordu. Olacak şey 
miydi bu! Scott Temple, dünyada telefonla konuşarak iş yapabileceği tek 
adam. Gerisini okyanusa atabilirsin, hepsi üçkâğıtçı... 


Bir yanlış anlamaydı, dedi kendi kendine. Ama derinde iç güvensizlik 
temellerine dayanan bir yanlış anlama. Şizofreni güvensizliği. 


Bunun, iletişim yeteneğinde çöküş olduğunu fark etti. 


Ayağa kalkarak, "Sanırım Pax Grove'a kendim gitmeli ve talebimi ortaya 
koymak için ofis elemanlarıyla ben konuşmalıyım," dedi ve talep ettiği yeri 
bir kazıkla işaretlemesi gerektiğini anımsadı F.D.K Dağları'na gitmeliydi. 
Günün birinde binaların yükseleceği korkunç yer. İçindeki her şey bir anda 
ayaklanarak isyan etti. 


Evet, başka yolu yoktu. Sendika dükkanlarından birinde kendisi için bir 
tabela yaptırmalı ve sonra helikoptere atlayarak Henry Wallace'a gitmeliydi. 


Bunlar Amnie'ye, ardı ardına üstesinden gelmesi acı verecek kadar zor 
işler gibi geliyordu. Bütün bunları nasıl yapabilirdi” Öncelikle tabelanın 
üzerine adını kazıyabilecek bir metal işçisi bulmalıydı; bu günler 
sürebilirdi. Burada, Lewistown'dakı dükkânlardan bunu yapabilecek birini 
tanıyor muydu? Ve eğer tanıyorsa ona nasıl güvenebilirdi? 

Sonunda dayanılmaz bir dalgaya karşı yüzermişçesine ahizeyi kaldırarak 
dükkânı aramayı başardı. 

Hareket edemeyecek kadar yorgun olduğunu fark etti. Neden? Bugün ne 
yaptım ki? Bitkinlikten vücudunu ezilmiş gibi hissediyordu. Biraz 
dinlenebilseydim, diye geçirdi aklından. Biraz uyuyabilseydim. 


Üzerine adı kazınmış metal çubuğu ele geçirip onu F.D.R Dağları'na 
götürecek olan helikopteri ayarlayıncaya kadar akşamüstü olmuştu. 


"Merhaba, Amie," diye selamladı onu pilot. Sendika nın pilot 
havuzundan hoş yüzlü bir adamdı. 


"Merhaba oğlum," dedi Arnie, pilot tarafından yerleşimlerinin döşemeci 
dükkânında yaptırılan özel deri koltuğa otururken. Pilot da gidip öndeki 
koltuğa yerleştiğinde, Arnie arkasını yaslanıp rahatladı, bacak bacak üstüne 
atarak konuştu, "Şimdi acele edelim, çünkü geç kaldım; bütün o yolu 
aldıktan sonra Pax Grove'daki ofise gitmeliyiz." 


Yapamayacağımızı biliyorum, dedi kendi kendine. Yeterince zaman yok. 
on altı 


İçinde İyi-üye Arnie Kott'u taşıyan Su İşçileri Sendikası'nın helikopteri 
güçbela yükseldiğinde hoparlörden bir çağrı duyuldu. 


"Acil durum anonsu. Açık çölde, 4.65003 noktasında, küçük bir grup 
Çöladamı açlık ve susuzluk yüzünden ölmek üzere. Lewistown'un 
kuzeyindeki gemilere, uçuşlarını o noktaya yönlendirip olabildiğince çabuk 
yardım götürmeleri gerekiyor. BM yasalarına göre tüm ticari ve özel 
gemiler yanıt vermek zorunda." 


Yukarılarda bir yerdeki yapay bir uydu aracılığıyla konuşan BM 
spikerinin çızırtılı sesi anonsu tekrarladı. 


Helikopterin rotasının değiştiğini hisseden Arnie, "Of, oğlum, boş ver," 
dedi. Bir bu eksikti. Asla F.D.R Dağları'na, Pax Groove'a ve oradan da kayıt 
ofisine yetişemeyeceklerdi. 

"Yanıt vermeliyim efendim," dedi pilot. "Bu yasa." 

Şimdi, çöl üzerinde oldukça iyi bir hızla, BM spikerinin verdiği bağlantı 
noktasına doğru gidiyorlardı. Zenciler, diye düşündü Amie, bütün işimizi 
bir kenara bırakarak o Allah'ın belası budalaları düştükleri durumdan 
kurtarmak zorundayız -ve en kötüsü Jack Bohlen'le karşılaşacak olmam. 
Kaçınılmaz bir durum. Unutmuştum: ama artık çok geç. 


Paltosunun cebini yoklayarak silahın hâlâ orada olduğunu fark etmesi 
onu biraz neşelendirdi ve helikopter alçalırken silahı türden bırakmadı. 
Umarım onu burada vurabiliriz. Ama korktuğu gibi Yee Şirketinin 
helikopteri onlardan önce gelmiş ve Jack Bohlen beş Çöladamı'na su 
vermekle meşguldü. Kahretsin, dedi içinden. 


"Bana ihtiyacınız var mı?" diye seslendi Amie'nın pilotu oturduğu 
koltuktan kalkmadan. "Eğer yoksa ben gideyim " 


"Onlara yetecek kadar suyum yok," dedi Jack, mendiliyle, sıcak güneşin 
altında terlemiş yüzünü silerken. 


"Tamam," dedi pilot ve helikopterin pervanelerini durdurdu. 
"Ona buraya gelmesini söyle," dedi Arnie, pilotuna. 


Beş galonluk suyu yüklenerek aşağıya atladı ve uzun adımlarla Jack'in 
yanına geldi. Bir dakika sonra Jack, Çöladamları'na bakmayı bırakıp Amie 
Kott'a doğru yürüdü. 

"Beni mi istedin?" dedi Jack, öylece ayakta durup Amie'ye bakarak. 


"Evet," dedi Amie. "Seni öldüreceğim." Tabancayı çıkarttı ve ona 
doğrulttu. 


Çöladamları yumurta kabuklarını suyla dolduruyorlardı; durdular. 
Kırmızı Mars güneşinin altında hemen hemen çıplak duran, koyu renkli ve 
Zayıf, genç bir erkek, elini sırtındaki, zehirli oklarla dolu çantaya götürerek 
bir ok kaptı ve yayına yerleştirdi; tek bir hareketle attı oku. Arnie Kott bir 
şey görmedi; keskin bir acı hissetti ve kafasını eğerek göğüs kemiğinin 
hemen altından dışarı doğru uzanan oka baktı. 


İnsanların aklını okuyorlar, diye düşündü. Oku çıkarmaya çalıştı ama 
hareket ettiremedi ve sonra, daha şimdiden ölmeye başladığını fark etti. Ok 
zehirliydi ve zehrin organlarına yayıldığını, kan dolaşımını engellediğini ve 
beynini kuşatmak üzere yukarı yöneldiğini hissetti. 

Aşağıda duran Jack Bohlen, "Neden beni öldürmek istiyorsun ki? Benim 
kim olduğumu bile bilmiyorsun," dedi. 

"Elbette biliyorum," diye mırıldanabildi Arnie. "Sen benim 

kodlayıcımı onaracak, Doreen'i elimden alacaksın ve baban, sahip 
olduğum her şeyi çalacak." Gözlerini kapadı ve dinlendi. 

"Çıldırmış olmalısın," dedi Jack Bohlen. 

"Hayır," dedi Amie. "Geleceği biliyorum." 


"Seni doktora götüreyim," dedi ve helikoptere sıçradı, sersemlemiş pilotu 
kenara iterek saplanan oku inceledi. "Zamanında ulaştırılırsan sana bir 
panzehir verebilirler." Motoru çalıştırdı ve pervaneler dönmeye başladı. 


"Beni Henry Wallace'a götür," diye mırıldandı Amie. "Böylece araziye 
tabelamı dikebilirim." 


Jack Bohlen dönüp baktı ona. "Sen Arnie Kott değilsin, öyle değil mi?" 
Pilotu iterek kontrol panelinin önüne oturdu ve helikopter bir anda havaya 
yükseldi. "Seni Lewistown'a götüreceğim; en yakın yer orası ve seni orada 
tanıyorlar." 


Amnie bir şey demeyerek arkasını yaslandı, gözleri hâlâ kapalıydı. Hiçbir 
şey yolunda gitmedi. Kazığı çakamamış ve Jack Bohlen'e bir şey 
yapamamıştı. Ve şimdi de her şey sona eriyordu. 


Şu Çöladamları, diye düşündü Amnie. Jack Bohlen'in kendisini kaldırarak 
helikopterden indirdiğini hissetti. Burası Lewistown'du; acıdan kararmış 
gözleriyle binaları ve insanları gördü. En başından beri Çöladamları'nın 
suçuydu; eğer Jack Bohlen'e rastlamasaydım her şey yolunda gidecekti; 
hepsi için Çöladamları'nı suçluyorum. 


Bohlen onu, hastanenin çatısından acil durum rampasına taşırken Amie 
neden hâlâ ölmediğini merak etti. Çok zaman geçmişti ve zehir bütün 
vücuduna yayılmış olmalıydı ama hâlâ hissedebiliyor, düşünebiliyor, 
anlayabiliyordu .. . Belki de burada, geçmişte ölemiyorum, dedi kendi 
kendine. Belki çok kolay olmayacak; ölemiyor ve kendi zamanıma da 
gidemiyorum. 


Şu genç çöladamı nasıl bu kadar hızlı hareket edebildi? 


Normalde oklarını dünya insanlarına karşı kullanamazlar, bu. işleyenin 
olum cezası alabileceği bir suç. Bu, onların sonu demek. 


Belki de beni bekliyorlardı. Bohlen'i kurtarmak için bana komplo 
kurdular çünkü onlara su vermişti. İddiaya girerim, ona su cadısını verenler 
de bunlardı. Tabii ki. Su cadısını ona verirken biliyorlardı. Her şeyi ta en 
başından beri biliyorlardı. 


Manfred Steiner'ın lanet olası geçmişinde çaresiz bir durumdayım. Kendi 
dünyama, kendi zamanıma dönmeme izin ver; tek istediğim buradan 
kurtulmak, kazığımı çakmayı ya da birisine zarar vermeyi istemiyorum. Tek 
istediğim Kirli Tokmak'a, şu lanet olası mağaraya geri dönmek. Lütfen, 
Manfred, diye düşündü Amie. 

Birileri üstünde olduğu el arabası ya da benzeri bir şevi karanlık bir 
koridorda itiyordu. Sesler duyuyordu. Kapının açılması ve cerrahi 
aletlerden gelen metalik sesler. Bir masaya yatırıldığını hissetti, maskeli 


yüzler gördü . . . Yardım et Manfred, diye bağırdı içinden. Beni 
öldürecekler! Beni geri almalısın. Ya şimdi yap, ya da unut, çünkü - 


Üstüne boşluğun ve zifiri karanlığın maskesi düşmüştü. Hayır, diye 
bağırdı Amie. Bitmedi; bu benim sonum olamaz. Manfred, Tanrı aşkına, 
daha fazla ileri gitmeden, çok geç olmadan; çok geç olmadan . . . 
Şizofreninin, aşktan soğutmanın, hayvansı arzunun ve ölümün olmadığı 
parlak, normal gerçekliği bir kez daha görmeliyim. 


Ölümden kaçmama ve ait olduğum yere bir kez daha dönmeme yardım et 
Yardım et, Manfred. 

Yardım et. 

"Kalkın, bayım, zamanınız doldu," dedi bir ses. 

Gözlerini açtı. 


"Daha sigara var mı, bayım." Kirli ihtiyar Çöladamı rahibi, örümcek 
ağma benzeyen gri renkli cüppesiyle ona doğru eğilmiş, bir yandan eliyle 
onu dürterken bir yandan da kulağının dibinde inliyordu. "Kalmak 
istiyorsanız, bayım, bunun karşılığını ödemelisiniz." Arnie'nin paltosunu 
tırmıklıyordu. 


Amnie oturarak Manfred'e bakındı, çocuk gitmişti. 


"Benden uzak dur," dedi Amie ayağa kalkarak; ellerini göğsüne koydu ve 
bir şey hissetmedi, ok yoktu. 


Dengesizce yürüyerek mağaranın ağzına geldi ve çatlaktan dışarı, Mars'ın 
soğuk sabah güneşine çıktı. 


"Manfred!" diye seslendi. Çocuğun burada olduğuna dair bir işaret yoktu. 
Pekala, diye düşündü, ben yine gerçek dünyadayım ve önemli olan bu. 


Jack Bohlen'i alt etmekten de dağlardaki şu araziyi almak arzusundan da 
vazgeçmişti. Ama Doreen Anderton'ı hâlâ istiyorum, diye geçirdi aklından 
geldikleri yoldan geri dönmeye başladığında. Ve Manfred'e verdiğim sözü 
tutacağım, elime geçen ilk fırsatta onu Dünya'ya göndereceğim. Belki de 
değişiklik ona iyi gelebilir ya da Dünya'da daha iyi psikiyatristler onunla 
ilgilenebilir. Ne olursa olsun, AM-WEB'den uzak durmuş olacak. 

Yürürken bir yandan Manfred'e bakınıyordu ki yukarıda, alçaktan uçarak 
daireler çizen bir helikopter gördü. Belki de çocuğun nereye gittiğini 
görmüşlerdir. Jack ve Doreen bütün bu su/e boyunca yaşananları izlemiş 
olmalılar. Durdu ve elini sallayarak helikopterin inmesini istediğini belirtti. 


Helikopter Kirli Tokmak'ın girişindeki büyük alana ininceye kadar 
alçaldı. Kapı açıldı ve bir adam indi. 


"Ben şu çocuğu arıyorum," dedi Arnie ve sonra adamın Jack Bohlen 
olmadığını gördü. Daha önce hiç görmediği biriydi. Iyi görünümlü, koyu 
renk saçlı, vahşi ve heyecan dolu gözlen olan adamın elinde tuttuğu şey 
güneş ışığında parıldıyordu 

"Sen Arnie Kott musun?" diye kulak tırmalayan bir sesle bağırdı adam. 

"Evet, ne olmuş?" dedi Amie. 


"Benim alanımı mahvettin," diye haykırdı adam ve tabancayı kaldırarak 
ateşledi. 


İlk kurşun Arnie'yi ıskaladı. Arnie, paltosundaki silahı ararken adamın 
kim olduğunu ve onu neden öldürmek istediğini merak ediyordu. Buldu, 
cebinden çıkardı ve koşan adama doğru ateş etti. Sonra da adamın kim 
olduğunu buldu; işlerine burnunu sokan küçük karaborsacıydı. 


Koşan adam yana kaydı, düştü ve yattığı yerden ateş etti. Arnie de isabet 
ettirememişti. Adamın kurşunu Amnie'nin kulağının yanında ıslık çaldı ve 
Amnie bir an için vurulduğunu sandı; içgüdüsel bir hareketle elini göğsüne 
koydu. Hayır, beni vuramadın, seni piç herif. Silahını kaldırarak ona 
yöneltti ve bir kez daha ateş etmeye hazırlandı. 


Dünya tersine döndü. Güneş gökten karanlığa düştü ve onunla beraber 
Amie Kott da gitmişti. 


Yerde yatan figür uzun süre sonra kımıldadı. Adam dikkatle ayağa kalktı, 
Amnie'yi gözledi ve iki eliyle birden tuttuğu tabancasını ona yöneltmiş bir 
halde yürüdü. 


Yukarıdan gelen gürültü dikkatini çekti. Üstünden bir gölge geçti ve 
şimdi ikinci bir helikopter Arnie'yle onun arasına iniyordu. Helikopter iki 
adamı birbirinden ayırmıştı ve Amie küçük, sefil karaborsacıyı 
göremiyordu artık. Jack Bohlen aşağı atlayarak Arnie'ye doğru koştu ve 
eğildi. 

"Yakala şu herifi," dedi Amie. 

"Yapamam," dedi Jack ve Kirli Tokmak'ın üzerinde yükselen, yalpalayan, 
öne doğru eğilerek tepenin ardında gözden kaybolan helikopteri işaret etti. 
"Onu unut. Kötü yaralanmışsın, kendini düşün." 


"Merak etme, Jack. Dinle beni," diye fısıldadı, Jack'i yakasından tutarak 
aşağı çekti ve kulağına doğru konuştu. "Sana bir sır vereceğim. Bir şey 
keşfettim. Şu şizofreni dünyalarından biri. Bütün bu kahrolası şizofreni 
nefretini, şehvetini ve ölümünü, hepsini bir arada yaşadım ve beni 
öldüremedi. Önce göğsüme saplanan zehirli ok; şimdi de bu. 
Endişelenmiyorum." Bilincini yerinde tutmaya çalışarak gözlerini kapadı. 
"Yalnızca şu çocuğu bul, buralarda bir yerde olmalı. Ona sor, sana 
anlatacaktır." 


"Yanılıyorsun, Arie," dedi Jack ona doğru eğilerek. 


"Nasıl yanılıyorum?" Şimdi Jack'i güçlükle görebiliyordu. Manzara 
alacakaranlığa gömüldü, Jack'in görüntüsü bulanıktı ve bir hayalete 
benziyordu. 


Beni kandıramazsın, diye düşündü Amie. Hâlâ Manfred'in aklında 
olduğumu biliyorum; az sonra uyanacağım ve vurulmamış olacağım, tekrar 
iyi olacağım ve bunun gibi şeylerin yaşanmadığı kendi dünyama 
döneceğim. Doğru değil mi? Konuşmaya çalıştı ama konuşamıyordu. 

Jack'in yanında Doreen Anderton göründü. "Ölecek, öyle değil mi?" 


Jack konuşmadı. Helikoptere bindirmek için onu omzuna almaya 
çalışıyordu. 


Yalnızca şu gabıl gabıl kelimelerinde birkaçı daha, dedi Arnie kendi 
kendine, Jack'in onu kaldırdığını algılayarak. Bu aynı zamanda bana bir 
ders oldu. Bir daha asla böylesine bir çılgınlık yapmayacağım. Jack onu 
helikoptere taşırken bunu ona açıklamaya çalıştı. İşte bunu yapmıştın, 
demeye çalıştı. Oku çıkartmaları için Lewistown'daki hastaneye götürdün 
beni. Hatırlamıyor musun? 


Amnie'yi helikopterin içine oturttuğunda "Onun kurtulma şansı yok," dedi. 
Kontrol panelinin başına geçtiğinde nefes nefese kalmıştı. 


Tabii ki kurtulma şansım var, diye düşündü Amie öfkeyle Neyin var 
senin, denemiyor musun? Denesen iyi olur, kahrolası. Bunu Jack'e 
söylemeye kalktı ama söyleyemedi; hiçbir şev söyleyemedi. 


Helikopter üç kişinin ağırlığıyla güçlükle yükseldi. 
Lewistown'a dönerken Arnie öldü. 


Jack, kontrolü Doreen'e bıraktı ve ölü adamın yanına oturdu. Amnie'nin, 
ölürken bile hâlâ, Manfred'in karanlık düşüncelerinde kaybolduğuna 


inandığını geçirdi aklından. Belki en iyisi buydu, diye düşündü Jack. Belki 
bu, sonu kolaylaştırmıştır. 


Arie Kott'un ölmesi ona inanılmaz bir üzüntü verdi. Bu doğru değil, 
dedi ölü adamın yanında otururken. Çok acı; Amnie, yaptığı şeyler 
karşısında bunu hak etmemişti. Yaptıkları kötüydü ama bunu gerektirecek 
kadar değil. 

"Sana ne söyledi?" diye sordu Doreen. Arnie'nin ölümünün verdiği 
üzüntünün üstesinden gelmiş kadar sakin görünerek heyecansız 
kullanıyordu helikopteri. 

"Yaşadıklarının gerçek olmadığını ve şizofreninin ortaya çıkardığı bir 
fantezi dünyasında olduğunu hayal ediyordu," dedi Jack. 

"Zavallı Arie." 

"Onu vuran adamı tanıyor musun?" 

"Bir zamanlar bir şekilde edindiği bir düşman olmalı." 

Bir süre sessiz kaldılar. 

"Manfred'i aramalıyız," dedi Doreen. 


"Evet," dedi Jack. Ama onun nerede olduğunu biliyorum ben, diye 
geçirdi aklından. Dağlarda vahşi Çöladamları buldu ve şu anda onlarla 
beraber; er ya da geç olacaktı, kaçınılmazdı. Manfred'i merak etmiyordu. 
Çevresindeki insanların, kendininkinden tamamen farklı olan ve ne kadar 
denerse denesin asla benimseyemeyeceği hayatlarının, ona acı çektiren 
solgun yansımasına değil de kendisine yakın olan Çöladamları' nin yaşam 
tarzına alışabileceğim anlayabilir. 


"Arnie haklı olabilir miydi?" diye sordu Doreen. 


Jack bir süre onun ne demek istediğini düşündü ve anladığında kafasını 
sallayarak, "Hayır," dedi. 


"Peki, o zaman neden bu kadar emindi? 


"Bilmiyorum," dedi Jack. Ama ölmeden önce Amnie'nin dediği gibi, 
Manfred biliyor olmalı. 

"Birçok açıdan," dedi Doreen, "Arie kumazdır ve eğer böyle 
düşünündüyse bunun iyi nedenleri vardır." 


"Kurnazdı ama her zaman inanmak istediği şeye inandı," dedi Jack. Ve 
yapmak istediğini yaptı, diye düşündü, ve sonunda kendi ölümünü getirdi; 


hayatmın izlediği yol üzerine bir şekilde inşa etti bunu. 


"Şimdi bize ne olacak? Kendimi Arnie olmadan düşünemiyorum... Ne 
demek istediğimi anlıyor musun? Sanırım anlıyorsun. Keşke, helikopteri 
inerken gördüğümüzde, neler olacağını anlayabilseydik; eğer birkaç dakika 
önce varsaydık Duraksadı. "Bunları şimdi söylemenin bir faydası yok." 


"Hiçbir faydası yok," dedi Jack. 


"Bize ne olacağı konusunda ne düşündüğümü biliyor musun?" dedi 
Doreen. "Sen ve ben, ayrılacağız. Belki şimdi değil, belki aylar sonra, hatta 
yıllar sonra. Ama er ya da geç bu olacak." 


Jack konuşmadı, tartışmak istemiyordu. Belki de gelecekte önlerine neler 
çıkacağını görmeye çalışmaktan yorulmuştu. 


"Bütün bu olanların ardından, beni hâlâ seviyor musun?" 
dedi kadın ve yanıt verirken yüzünü görmek için Jack'e dondu 
“Evet, tabii seviyorum," dedi. 


"Ben de," dedi alçak ve bitkin bir sesle. "Ama bunun yeterli olduğunu 
sanmıyorum. Karın ve çocuğun var, yaşam için çok şey ifade eder bunlar. 
Yine de, en azından, bence tüm bunlara değdi, hiçbir zaman pişman 
olmayacağım. Amrnie'nin ölümünden biz sorumlu değiliz, kendimizi suçlu 
hissetmemeliyız. İstediği şeye ulaşmaya çalışırken kendi sonunu kendi 
getirdi ve bunun tam olarak ne olduğunu asla bilemeyeceğiz ama bizi 
incitecek bir şey olduğunu biliyorum." 


Jack kafasını salladı. 


Yanlarında Amie'nin bedenini taşıyarak, sessizce, Lewistown'a dönüş 
yoluna devam ettiler. Arnie'yi, bir zamanlar -büyük olasılıkla her zaman 
öyle olmuştu - en yüksek dereceli iyi-üye olduğu Su işçileri Sendikası'nın 
bulunduğu kendi şehrine taşıyorlardı. 


E.D.R Dağları'ndaki kurak topraklarda belirsiz bir patikadan yukarı çıkan 
Manfred Steiner, koyu renk tenli adamlardan oluşmuş altı kişilik bir grup 
gördüğünde durdu. Suyla dolu yumurta kaplarım, zehirli okların bulunduğu 
sadaklarını ve kadınlar da havan bloklarını taşıyorlardı. Patika üzerinde tek 
sıra halinde soluk soluğa yürürken bir yandan da sigara içiyorlardı. 


Onu görünce durdular. 


İçlerinden biri, zayıf ve genç olanı, kibarca, "Harika varlığınızdan yağan 
yağmurlar bizi yeniden canlandırıyor, bayım," dedi. 


Manfred sözlerini değil ama düşüncelerini algıladı; dikkatli ve cana 
yakındılar, nefret fısıltıları yoktu. İçlerinde onu incitme arzusu sezmedi, bu 
güzeldi. Onlardan duyduğu korkuyu unutarak dikkatini giydikleri hayvan 
derilerine verdi. Bunun ne tür bir hayvana ait olduğunu merak etti. 


Çöladamları da onu merak ediyorlardı. Yaklaşıp çevresine dizildiler. 


"Bu dağlara inen dev gibi gemiler var," diye düşündü içlerinden biri, "Bu 
gemilerden kimse çıkmıyor. Merak uyandırdılar ve kötülüğe alametmiş gibi 
görünüyorlar. Daha şimdiden arazi üzerine yerleşmeye ve değişim için 
çalışmaya başladılar. Sen onlardan olabilir misin, acaba?" 

Manfred, "Hayır," diye geçirdi aklından onların duyabileceği ve 
anlayabileceği bir şekilde. 

Manfred sıradağların ortasına, Çöladamı'nın işaret ettiği yere baktı ve 
fazla hareket etmeden yerden hafif yüksekte uçan BM roket filosunu gördü. 
Dünya'dan geldiklerini fark etti. Yeri kazmak için buradalar; evlerin yapımı 
başladı. AM-WEB ve buna benzer yapılar kısa bir süre sonra dördüncü 
gezegenin yüzeyinde görünmeye başlayacak. 

"Bu yüzden dağları terk ediyoruz," diye düşündü yaşlı Çöladamları'nın 
biri. "Bu olay başladıktan sonra burada kalmamızın bir yolu yok. Bunu çok 
uzun bir süre önce Kirli Tokmak sayesinde görmüştük ama şimdi gerçekten 
buradalar." 


Manfred,"Sizinle gelebilir miyim?" dedi içinden. 
Çöladamları şaşırdılar ve Manfred'in isteğini tartışmak üzere çekildiler. 


Onu anlamıyor, bunu neden istediğini bilmiyorlardı; daha önce hiçbir 
göçmenle böyle bir şey yaşamamışlardı. 


Genç erkek, "Biz çöle gidiyoruz," diye açıkladı sonunda. "Orada hayatta 
kalıp kalamayacağımız belirsiz ama bunu deneyeceğiz. Bunu istediğine 
emin misin?" 

"Evet," dedi Manfred. 

"Gel o zaman," dedi Çöladamları. 


Yollarına devam ettiler. Yorgundular ama hızlı yürüyebiliyorlardı. 
Manfred ilk başta, kendisini geride bırakılabileceklerini düşündü ama 
Çöladamları onun yetişmesini beklediler 


Önlerinde uçsuz bucaksız çöl uzanıyordu ama şikayet eden yoktu çünkü 
geri dönüp yeni koşullarda yaşayamazlardı. 


Manfred Çöladamları'na yetiştiğinde, AM-WEB'de yaşamak zorunda 
kalmayacağım, diye düşündü. Bu koyu tenli şeyler sayesinde kurtulabilirim. 

Daha önce hiç olmadığı kadar iyi hissediyordu kendini. 

Dişi Çöladamları'ndan biri taşıdığı sigaralardan birini çekinerek ona 
uzattı. Manfred, teşekkür ederek kabul etti ve yollarına devam ettiler. 

Manfred içinde bir tuhaflık hissetti. Değişiyordu. 

Silvia Bohlen akşamın karanlığında, oğlu, kayınpederi ve kendisi için 
yemek hazırlıyordu ki kanalın kenarında yürüyen biri olduğunu fark etti. 
Bir adam, dedi kendi kendine; korktu, ön kapıyı açtı ve kim olduğunu 


görmek için dışarı baktı. Tanrım, şu yiyecek satıcısı Otto Zitte değil miydi 
bu adam - 


"Silvia, benim," dedi Jack Bohlen. 


David heyecanla, evden çıkarak babasına doğru koştu. "Hey, nasıl oldu 
da helikopterinle gelmedin? Traktör otobüsle mi geldin? Iddiaya girerim ki 
öyle. Helikopterine ne oldu, baba? Bozuldu ve seni çölde mi bıraktı?" 

"Artık helikopter yok," dedi Jack. Yorgun görünüyordu. 

"Radyoda duydum," dedi Silvia. 

"Arnie Kott'tan mı bahsediyorsun?" Başını salladı. "Evet doğru." Eve 
girerek paltosunu çıkarttı ve asması için Silvia'ya verdi. 

"Bu seni etkiledi, öyle değil mi?" dedi Silvia. 

"İşim yok artık. Arnie benim sözleşmemi almıştı." Çevresine bakındı. 
"Leo nerede?" 


"Biraz şekerleme yapıyor. Günün büyük bölümünde dışarıda, işteydi. 
Yarın Dünya'ya dönüyor, gitmeden önce gelmiş olmana şükrediyorum. 
BM'nin E.D.R Dağları'ndaki araziyi daha şimdiden aldığını biliyor muydun? 
Bunu da radyoda duydum." 


"Bilmiyordum," dedi Jack. Mutfağa gidip masaya oturdu. "Biraz buzlu 
çaya ne dersin?" 

Silvia, buzlu çayı hazırlarken, "Bu iş meselesinin ne kadar ciddi 
olduğunu sormamalıyım, sanırım," dedi. 

"Tamir şirketlerinden herhangi birine girebilirim. Doğal olarak, Bay Yee 
beni geri alacaktır. Eminim ki sözleşmemi vermek istememişti." 


"Peki neden bu kadar umutsuzsun?" dedi ve sonra Amie'yle ilgili 
gelişmeleri hatırladı. 


"Traktör otobüsün beni bıraktığı yerden burası bir buçuk mil. Yorgunum 
yalnızca." 


"Senin eve dönmeni beklemiyordum." Sinirleri gergindi; yemeği 
hazırlamaya dönmesi güç oldu. "Ciğer, domuz pastırması, sentetik yağlı 
rendelenmiş havuç ve bir salatamız var yalnızca. Leo tatlı bir kek istedi ve 
David'le beraber ona armağan olarak yapacağız bunu çünkü gidiyor ve bir 
daha onu göremeyebiliriz; buna hazır olmalıyız." 


"Keki iyi düşünmüşünüz," diye mırıldandı Jack. 


Silvia sonunda patladı, "Sorunun ne olduğunu bana söylemeni isterdim. 
Seni daha önce hiç böyle görmedim. Yalnızca yorgun değilsin; şu adamın 
ölümü olmalı." 


"Amnie'nin ölmeden az önce söylediği bir şeyi düşünüyordum. Orada, 
onunlaydım. Amie, gerçek dünyada olmadığını söyledi; bir şizofrenin 
hayalinde olduğunu söyledi ve benim canımı sıkan da bu. Bizim 
dünyamızın Manfred'in dünyasıyla ne kadar benzeştiği hiç aklıma gelmedi; 
tamamen ayrı olduğunu düşünürdüm ama şimdi bunun bir aşama meselesi 
olduğunu anlıyorum." 


“Bana Arnie Kott'un ölümünden bahsetmiyorsun, değil mı! Radyo az 
önce F.D.R Dağları'nda meydana gelen bir helikopter kazasında öldüğünü 
söyledi." 


"Kaza değildi. Kötüye kullanılan ve ona kini olan bir kişi tarafından 
öldürüldü. Polis şimdi doğal olarak onu arıyor. Arnie bunun bir psikopatın 
mantıksız nefreti olduğunu düşünerek öldü ama açıkça belli ki bu, içinde 
psikopat öğeler bulundurmayan mantıklı bir nefretti." 


Silvia, içini kaplayan suçluluk duygusuyla, ne berbat bir şeye daldığımı 
bilseydin, işte bu anlattığın türde bir nefret duyardın bana karşı, diye 
düşündü. "Jack - " dedi; nasıl devam edeceğini bilmiyordu ama sorması 
gerekliliğini hissediyordu. "Sence evliliğimiz sona erdi mi?" 

Jack çok uzun bir süre boyunca ona baktı. "Neden böyle bir şey dedin?" 

"Sona ermediğini söylemeni duymak istiyorum yalnızca." 


"Sona ermedi," dedi hâlâ aynı şekilde ona bakarak. Silvia, sanki 
düşünceleri okunuyormuş gibi, sanki Jack ne yaptığını biliyormuş gibi 


hissediyordu. Jack, "Seni böyle düşündürecek bir neden mi var? Sence 
neden buraya geldim? Evliliğimiz sona ermiş olsaydı bunca şeyi yaşadıktan 
sonra neden - " dedi ve bir anda kesti konuşmayı. "Buzlu çayımı verir 
misin," diye mırıldandı. 


"Ne demek bunca şeyi yaşadıktan sonra?" diye sordu Silvia. 

"Amnie'nin ölümünden sonra." 

"Başka nereye gidebilirdin?" 

"Bir insan her zaman iki yerden birini seçer. Ev ya da üzerinde diğer 
insanlarla dünyanın geri kalanı." 

"O nasıl biri?" diye sordu Silvia. 

"Kim?" 

"O kız. Az önce söylemek üzereydin." 


Silvia'ya cevap vermeyeceğini düşündürecek kadar sessiz kaldı Jack ve 
sonra, "Kızıl saçlı. Az kalsın onun yanında kalacaktım ama kalmadım. Bu 
kadarını bilmen senin için yeterli değil mi?" dedi. 


"Benim de bir seçeneğim vardı," dedi Silvia. 


"Bunu bilmiyordum," dedi Jack ruhsuzca. "Fark etmedim." Omuz silkti. 
"Pekala, bunu bilmek güzel. Şimdi bahsettiğin şey teorik değil, öyle mi? 
Gerçeklerden bahsediyorsun." 


"Doğru," dedi Silvia. 


David koşarak mutfağa girdi. "Büyükbabam uyandı. Senin evde 
olduğunu söyledim, baba, çok sevindi ve senin nasıl olduğunu merak 
ediyor." 


"Kafam karışık." 
"Jack, ben devam etmek istiyorum. Sen de istersen," dedi Silvia. 


"Tabii ki," dedi Jack. "Biliyorsun, buradayım." Kalbini kıracak kadar 
ümitsiz bir biçimde gülümsedi ona. "Çok uzun bir yoldan geldim; önce şu 
traktör otobüs ve sonra yürüyüş." 


"Artuk olmayacak," dedi Silvia, "şu seçenekler, değil mi, Jack? 
Olmamalı." 


"Artık yok," dedi Jack kesin bir ifadeyle baş sallayarak. 
Silvia masaya döndü, eğildi ve onu alnından öptü. 


"Teşekkür ederim," dedi Jack bileğinden tutarak. "Bu iyi geldi." Silvia 
onun geçekten çok yorgun olduğunu hissetti. 


"İyi bir yemeğe ihtiyacın var, seni daha önce hiç bu kadar -yıkılmış 
görmedim," dedi Silvia ve sonra eskiden kalan hastalığının, şizofreninin, 
yeni bir nöbete neden olmuş olabileceği aklına geldi; bu her şeyi 
açıklıyordu ama bu konuda ona baskı yapmak yanlış olurdu. "Gece erken 
yatalım, olur mu?" 


Buzlu çayını yudumlarken belirsizce kafa salladı. 


"Şimdi mutlu musun?" diye sordu Silvia. "Burada olduğun için mutlu 
musun?" Yoksa fikrini değiştirdin mi, diye merak etti. 


"Mutluyum," dedi ve ses tonu güçlüydü. Kesinlikle içten söylemişti. 


"Gitmeden önce büyükbaba Leo'yu görmek diye söze başlamıştı ki bir 
çığlık sesi duyarak yerinde zıpladı ve Jack'e baktı. 


Jack ayaktaydı. "Yan komşu. Steinerler'ın evi." Her ikisi de dışarı fırladı. 
Evin girişinde Steiner kızları karşıladı onları. "Erkek kardeşim -" 


Jack ve Silvia çocuğu iterek eve girdiler. Silvia değil ama Jack 
gördüğüne bir anlam verebilmiş gibiydi. Silvia'nın elini tuttu ve daha fazla 
ilerlemesine mani oldu. 


Oturma odası Çöladamlarıyla doluydu. Ve Silvia, ortalarında duran, 
yalnızca göğsünden üstü yaşayan bir yaratığa ait olan yaşlı adamı gördü. 
Göğsünden altı, pompalar ve hortumlarla dolu, sürekli aktif, çıtırdayan 
makine parçalarından oluşuyordu. Yaşlı adamı bu kısmın yaşattığını fark 
etti Silvia. Eksik olan kısım bununla değiştirilmişti. Tanrım, diye düşündü. 
Yüzünde solgun bir gülümsemeyle orada oturan neydi ya da kimdi? Bu şey 
konuştu şimdi. 

"Jack Bohlen," dedi kulak tırmalayan bir sesle. Ses, ağzından değil 
makine bölümündeki bir hoparlörden geliyordu. 


"Buraya, anneme hoşça kal demeye geldim." Duraksadı. Makinenin 
çalışması hızlandı. "Şimdi, sana teşekkür edebilirim," dedi yaşlı adam. 

Jack, Silvia'nın yanında durmuş elini tutuyordu. "Ne için? Senin için bir 
şey yapmadım ki." 

"Evet, sanırım." Çöladamları'na başıyla işaret etti ve onlar da onu iterek 
Jack'e yaklaştırdılar; artık yüz yüze duruyorlardı. 


"Benim düşünceme göre ..." Bir an sessizleşti ve daha yüksek bir sesle 
devam etti. "Yıllar önce, benimle iletişim kurmaya çalıştın. Buna 
minnettarım." 


"Bu çok uzun bir zaman önce değildi," dedi Jack. "Unuttun mu? Bize 
geri döndün; bugündü. Bu senin uzak geçmişin, çocukluk zamanın." 


"Kim bu?" dedi Silvia kocasına. 

"Manfred." 

Silvia gözlerini elleriyle kapadı. Bakmaya daha fazla dayanamıyordu. 
"AM-WEB'den kaçtı m1?" 


"Evettt," derken sesi neşeli bir titremeyle tıslayarak çıktı. "Dostlarımla 
beraberim." Çevresini saran Çöladamları'nı gösterdi. 


Silvia, "Jack, lütfen çıkar beni buradan. Dayanamıyorum," dedi ve ona 
asıldı. Jack onu bir kez daha akşam karanlığına çıkardı. 


Leo ve David karşıladı onları; heyecanlanmış ve korkmuşlardı. "Söyle, 
evlat, ne oldu? O kadın neden çığlık atmış?" 

"Her şey bitti, Her şey yolunda," dedi Silvia'ya dönerek, "Dışarıya 
koşmuş olmalı. Ilk başta anlamamıştır," dedi. 

Silvia, titreyerek, "Anlamıyorum, anlamak da istemiyorum; bana 
açıklamaya çalışma," dedi ve ocağa dönerek yemeğin yanıp yanmadığına 
baktı. 

"Endişelenme," dedi Jack ve onun sırtını sıvazladı. 

Silvia gülümsemeye çalıştı. 

"Büyük olasılıkla bir daha olmayacak," dedi Jack, "ama olursa da -" 


"Teşekkür ederim/” dedi Silvia. "İlk gördüğümde onu, babası, Norbert 
Steiner zannettim; beni bu korkuttu." 


"Bir fener alıp Erna Steiner'ı aramalı ve iyi olduğundan emin olmalıyız," 
dedi Jack. 


"Evet," dedi Silvia. "Ben burada yemekle ilgilenirken sen ve Leo gidin, 
arayın onu." 


İki adam ellerinde fenerlerle evden çıktılar, David onunla kalıp masayı 
kurmasına yardım etti. O kadar yaşlandığında sen nerede olacaksın? diye 
düşündü David'e bakarak. Bir makineyle değiştirilmiş ... Sen de mi öyle 
olacaksın? 


Geleceği göremememiz daha iyi, dedi kendi kendine. Tanrıya şükür 
göremiyoruz. 

"Dışarıya çıkmayı isterdim," diye şikayet ediyordu David. "Bayan 
Steiner'ın bağırmasına neyin neden olduğunu neden anlatamıyorsun?" 

"Belki bir gün," dedi Silvia. 

Ama şimdi değil, dedi kendi kendine. Hepimiz için henüz çok erken. 

Yemek hazırdı şimdi ve Silvia gelmeyeceklerini bile bile Jack ve Leo'ya 
seslenmek için verandaya çıktı. Uzaktalardı ve işleri vardı ama yine de 
seslendi; bu onun göreviydi. 

Kocası ve kayınpederi, Mars gecesinin karanlığında Ema Steiner'i 
arıyorlardı; fenerlerinin ışığı orada burada geziniyor, sesleri duyuluyordu; 
ciddi, usta ve sabırlıydılar. 
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